

焕发传统村落的时代生机与魅力

陈之琪

山水秘境漩水坪

王印明

漩水坪,它好像秦巴两山手捧的一块璞玉,久藏深闺人未识,有一种“清水出芙蓉,天然去雕饰”的遗世之美,于是,我深深地被它吸引住了。

时值五月,正是气清景明、万物蓬勃的大好时节。出了勉县城,沿着金牛古道一路向西行驶二十五公里,越过玉带河上的大桥,在蜿蜒的山路上逶迤前行,远处翠岭叠嶂间云雾缭绕,随风起伏奔涌。河水似白练一样飘绕在大地之上,舞动着山水的神韵。白墙红瓦的民居星星点点散落在山水之间,袅袅的炊烟互相追逐,平添了几分野趣。忽然间阳光像银瀑一样从云层中洒落下来,万丈光芒给山河河流笼罩上一层如梦如幻的色彩。大地上的景色顿时显得光怪陆离,车在山中行,人在画中游。如此惊艳的时光里,漩水坪恍如一个世外桃源。

● 文旅时评

承与发扬离不开人。如今,传统村落的保护与开发需要将目光放长远,多从以人为本的视角出发,重视当地群众意愿态度及生活质量,调动村民积极融入传统村落的保护行动,主动诠释乡土特色禀赋;还要注重聆听广大游客真实反馈,及时回应大众物质精神诉求,从而打造更宜居宜游的村落“新颜”。相信在各方积极关注、共同努力下,传统村落一定能够更好地焕发时代崭新风貌,留住记忆中的乡愁。

日前,2023年传统村落集中连片保护利用示范名单公布,北京市密云区、湖南省张家界永定区、四川省南充市阆中市等35个县(市、区、旗)位列其中。据统计,目前,有8155个传统村落列入国家级保护名录,保护了53.9万栋历史建筑和传统民居,挖掘了4789项省级以上非物质文化遗产。

● 汉上英杰

传统村落是中华农耕文明的“基因库”,也是中华优秀传统文化的“宝藏”。传统村落保存着珍贵的历史信息与文化景观,极具文明价值和传承意义。一方面,每一处形态丰富、别具特色的传统村落都是鲜活的文化遗产,生动多元地诠释着乡土文明,自由展现着各自独特的物质、社会、精神文化传统,极具历史文化、科学研究、艺术审美价值;另一方面,传统村落如今仍是“一方人”生活栖居之地,在城市化进程不断加速的当下,保护好“一方水土”,也是意在保护人们始终挂记的精神家园,给当下社会情绪带来调节和抚慰。

● 履痕处处

走进漩水坪,山水相连,相映成辉。山水共影,水天相接。如果没人带路,你一定会在这山水的画卷里,绕来绕去找不到方向。从离村委会不远的地方远远望去,天地间好像陷下去一个巨大的圆坑,但是到了跟前才发现,一层层梯田环绕山间,错落有致像天梯一样向上缓缓地盘旋。梯田里有的刚刚插上了小苗秧,有的已经蓄满了水,波光粼粼,一层层的跳跃着,灵动而飘逸。农夫在翻耙着水田,嘴里哼着古老的歌谣,小鸟站在牛背上跳来跳去,扯着清脆的嗓子,山水有清音,让一层层梯田灵动起来。我们翻越田坎来到圆坑的底部,那里地势平坦,面积不过五六平方米。周边是岩石,里面有一个很大的溶洞。传说很久以前,龙王从那里奔向了东海。尽管这里地势低洼,却从没有积水,水藏于大山之中,在山间的缝隙里暗涌,一层层激起辟为梯田哺育着一方百姓。时光如山间的云雾此消彼长,一个古老的传说世代流传,一层层梯田里映着漩水坪的前世今生,源远流长。

到了漩水坪,必须要登村西的白鹰冠。这是村子里的最高点,像戴着金冠的白鹰雄踞高山之巅。随着轻风拾阶而上,在山顶举目远眺,山峦相连,云雾缭绕,层层梯田,相映成趣,如诗如画。不由想起了“造化钟神秀,阴阳割昏晓”之句。山脚下的玉带河忽明忽暗,像一条腰带,环绕着青山和村庄,绵绵不绝奔向远方。听人讲起白鹰冠的由来,看着眼前善男信女虔诚的膜拜,我想,其实他们是在感恩山水的馈赠和哺育,善莫大焉。

● 艺苑观察

随着社会的不断发展,漩水坪村容貌、基础设施、百姓生活悄然发生着巨大的变化。数年间,我多次约三五好友,避开尘世的喧嚣,在漩水坪如诗如画的山水间寻找一份纯真和美好。近年来,一些有志之士在漩水坪的青山秀水间大显身手。他们依托当地自然资源,把产业发展与文旅融合,打造生态农业、艺术馆等文旅项目,为乡村振兴锦上添花,让漩水坪这一方如诗如画的山水声名远播,也使游人望得见山,看得见水,记得住乡愁。

三朝太尉耀青史

王婷

“洁白之节,情同皎日,忠贞之操,好是正直,卓冠古人,当时莫及。”这是东汉经学家郎顛对李固的盛赞。李固,字子坚,汉中郡人(今城固柳林镇)。曾任东汉三朝太尉,在城固悠久的历史中,他是堪与“丝绸之路开拓者”张骞齐名的杰出人物,享有“北斗喉舌”之美誉。“喉舌”一词最早源于《诗经·大雅·烝民》,“出纳王命,王之喉舌”。意在颂扬臣子勤勉有德,始终以报效国家、一心为民的高尚品行,深得天子信赖,可以视为天子意志的“代言人”,这也是李固一生最真实的写照。

● 汉上英杰

心无旁骛,非淡泊无以明志。说到李固,就不得不提他的家世,祖父李颀,是汉朝时期东郡太守李武的后裔,李颀精通儒学,学识渊博,官至太学博士;其父李郃,承袭父业,游太学,通五经,因“廉能正直”被举荐为孝廉,后任司徒,位列三公,李固就出生在这样一个书香宦宦之家。

李固自小胸怀大志,随父亲研习经书,常不远千里,跋山涉水寻师求学。他隐瞒官宦子弟的身份低调入太学学习,一时间有许多人举荐李固入朝为官,他都一一婉拒。李固坚持学习,儒而不仕,但他始终心系国家,关注着苍生百姓,对于当时外戚宦官专政造成社会黑暗,更是忧心忡忡,还写信动员同样不愿做官的黄琼出来为朝廷办事,“自古以来,善政少而乱世多,若是有志于辅佐朝廷救助百姓,现在是时候!”

● 履痕处处

作为名副其实的官二代、“太学二代”,李固毫无贵胄子弟的纨绔习气。君子不器,先天下之忧而忧。顺帝阳嘉二年(133年),首都洛阳“有地动、山崩、火灾异象”,于是顺帝特召有学之士对策问,李固一针见血地指出皇帝封爵乳母违反礼制,重用外戚、宦官不利于国家稳定,建议皇帝以身作则,匡除时弊。一时间,朝廷纲纪肃然,皇帝遂任命他为议郎(皇帝顾问)。然而,外戚宦官十分痛恨李固,处心积虑地作伪证诬告他致他入狱,经过几个月的多方营救,李固才被释放,最终调离朝廷外放县令,走到白水关时,大概是心下感伤,他解下印绶放在驿站,独自一人回到城固老家,从此闭门谢客专心读书。

● 艺苑观察

阳嘉四年(135年),梁商(皇后梁妠之父)举荐李固。因钦慕梁商人品,李固再度入朝为官。永和三年(138年)日南郡(今越南中部地区)发生大规模叛乱,李固出策平息。永和六年(141年),荆州、泰山盗贼蜂起,数年无法平定,李固再次临危受命,仅用半年时间就让盗贼投降。李固毕竟是李固,并没有因为梁商给他升了官就放弃和外戚专权的斗争,他还常常劝告梁商要“崇尚节俭、不要贪恋权利富贵,当以天下为忧”,可谓是“达则兼济天下,穷则独善其身”。

● 履痕处处

一往无前,虽九死其犹未悔。建康元年(144年)汉冲帝即位,任命李固为太尉(全国最高军事长官),与大将军梁冀(太后梁妠的哥哥)共同理政,此时的李固已站在了政治生涯的最高点。他先后举荐一大批清高贤臣,整肃朝纲,改善民生,免职不公不力不称职的官员达一百多人,朝廷对李固的信任和依仗引起了梁冀的忌恨。为了把持朝政,冲帝崩逝,梁冀强立年仅八岁的刘缵为帝,是为质帝。他虽年幼,但聪明智慧,曾在一次早朝时,看着梁冀说:“这是跋扈将军!”梁冀听到以后,对质帝深恶痛绝,派人毒杀皇帝。李固见质帝病逝的奇怪,命太医彻查。梁冀想继续把持朝政,推立15岁的妹夫刘志为帝,李固坚持立年长的刘蒜为帝。梁冀愤怒不已,让姐姐梁太后将李固免职,即定刘志为帝。

● 履痕处处

汉桓帝刘志建和元年(147年),梁冀栽赃诬陷李固,将李固下狱,李固的门生们身戴刑具到宫门前喊冤上书,朝廷担心激起民愤,下令释放李固,洛阳城里的老百姓欣喜若狂,群呼万岁。李固在广大民众中有如此威望,梁冀大为震惊,再次诬告李固议立新君,李固再次临危受命,时年54岁。李固死后,其弟子依照李固的遗愿殡葬一切从简,护送灵柩回归故里葬于今城固县柳林镇。

● 履痕处处

于作这样的《种洋芋法》。这篇文字记载的方式,今天种洋芋者仍然沿用。汉中人应当记着,我们“好”的这一口,是近两百年前杨知府的功劳。

● 履痕处处

当时官吏大都是科考入仕,他们学习古籍经典,长久以来,内化为了他们的为官之道。《天汉丰碑》一书介绍的多位官员,譬如驻守汉中十八年的严如煜,倡修钟鼓楼的杨名颺,曾任职沔县、定远(今镇巴)的马允刚,曾任留坝同知的陈文猷……他们大都重视教育、兴学建校,几乎都筑堰修渠、兴修水利。他们成为百姓称颂的官吏,除去本身廉洁,更多因为他们的功绩,这成了当时判断官员优劣的基本指标。

● 履痕处处

言为心声,《天汉丰碑》作者振峰先生在该书封底,征引了这样一节文字:“州县为亲民之官,知府有表率之责。若亦不念切民瘼,躬先刻厉,能而不忝厥职,自负初心乎?”这是曾任汉中知府杨名颺《寓汉南同官书》中的句子。笔者认为,此话表达了作者对所有为官者,皆应具备这般“初心”的期望。

● 履痕处处

此书命名《天汉丰碑》,源于著者将这批建功于世、造福生民的官员,视为“丰碑”式人物。正因为有此认知,作者落笔,满怀激情,思潮奔涌,文字通达快畅,极富感染力。在笔者看来,作者是用手中之笔,来勾勒这一群像,且成功凿刻出一方立于汉中大地的山川的“丰碑”。



眺望碧潭上 藤花晚春开 宁明智作

以文字凿刻《天汉丰碑》

杨建民

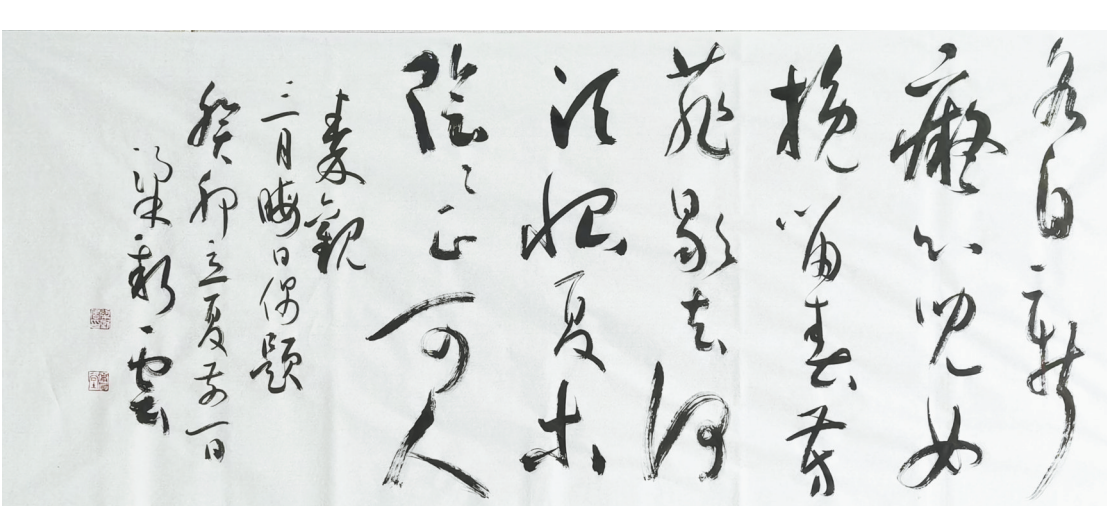
历史上汉中诞生的杰出人物,如张骞、李固等,赢得了彪炳青史的不朽声誉。此外,一批来自他地的名流——诸葛亮、张鲁、吴玠、吴玠、文同、严如煜、王世澂等——在汉中建功立勋,为民生造福,留下了诸多佳话。李振峰先生的著述,正是对历代先贤的刻画描摹。

宋朝北、南交替之际,川陕汉中一带,成为“极具战略意义的军事要地”。按照该作者说法:“在国家民族生死存亡之际,吴玠、吴玠两兄弟率军来到这里,他们英勇作战几十年,扭转了金军肆虐的被动局面,为南宋延续奠定了基础。”全文读来,吴氏兄弟率军抗战对于整个国家的意义,评价之高,是站得住脚的。

据作者陈述,吴玠、吴玠等将领,面对气势汹汹的金军,在此打过多次大仗、硬仗、胜仗。着实令人无限感佩。一次,与王蓬、振峰踏勘褒斜道,王蓬兄指着不远处一处山隘,说这里即是宋军大胜金兵之武休关。此处关隘狭窄,水流湍急,正适合打伏击战。拜读振峰先生大著,得知详细,对先辈智慧及勇烈,更增添无限感佩。人们一般认识,宋朝重文轻武。其实,“武”是时代特殊,“文”才是社会正常。吴氏兄弟在汉中抗战数十

“汉南三杰”之岳震川

岳震川(1755~1814),字仲干,又字一山,别号韵秋,清代洋县东韩村人。清嘉庆六年(1801),岳震川考中进士,被任命为内阁侍读中书,在京城任职。岳震川双亲年迈,曾三次请求回乡侍亲。嘉庆十二年(1807),岳震川终于得到皇帝批准,带着嘉庆皇帝赏赐的一件葛衣回到洋县老家。



岳震川(1755~1814),字仲干,又字一山,别号韵秋,清代洋县东韩村人。清嘉庆六年(1801),岳震川考中进士,被任命为内阁侍读中书,在京城任职。岳震川双亲年迈,曾三次请求回乡侍亲。嘉庆十二年(1807),岳震川终于得到皇帝批准,带着嘉庆皇帝赏赐的一件葛衣回到洋县老家。

节物相催各自新,痴心儿女挽留春。芳菲歇去何须恨,夏木阴阴正可人。 梁新云书