

六月的青绿正是时光的展履

张鸿雁

五月，总是这样的，把季节过渡到繁盛，给每一个辛勤劳作的时刻都印下了汗水的标记。六月，似乎换上了一副和颜悦色的好脸色，以儿童节来揭幕。紧接着的，却是要决定此后可能会步入哪一种远方的高考，童年就是这么短暂，而童心又不知道能够持续多久。六月，正以田园里秧苗蓬勃生长的朝气丈量着岁月的足迹。之后，就是越来越亢奋激昂的阳光，一田秧苗已经开始了向着蓝天白云攀登的行程，就像那个乡村的少年正意气风发地走在外出打工的路上，走在自己人生前程的崭新路上。一粒麦子落下，一株秧苗亭亭玉立，在这之间，六月就又叩响了时光的门扉，夏日的光影正扑进田畴抚慰绿叶亢奋的欲望，草木的青绿盛世正在开启，每一缕清风都将弥足珍贵！

鸣声在耳畔倾诉情思，就任由风中浓郁酣畅的草木清香将脚步抬升得轻盈欢快，一种顿悟人生顿悟光阴的通透之感瞬间就涌上了心头。六月的乡村，劳累紧张的农忙刚刚成为过去式，油菜籽与麦粒都已回到了家中，给予了日子能够富足和幸福的最大底气，生活重新归于悠长闲适的松弛状态。而田野里，正是一派新绿，浓淡相宜，气韵悠长，绿满山野，青翠乡村，看似随意实则精心渲染着田园淡雅的景致和恬淡的风情，让乡村时光成为了一幅写意水墨长卷。六月，青得清澈明净，绿得生机盎然，这恰到好处的青绿正是少年气盛而不持重的感觉。田里一行行秧苗与坡上一株株玉米都身姿秀丽嫩绿青翠，为大地写下了一行行鲜活的诗句，让六月的大地日渐丰满而又未到臃肿丰腴，让六月的云天日趋炽盛而又未到酷暑的燥热烦闷，让六月的时光褪去了春的浮躁却又未到秋的厚重，让六月的乡村成为一年四季里最美好的惬意最安逸的好时节。六月乡村恰到好处的只此青

绿，只有明净敞亮没有一丝忧郁，每一寸田地都已褪去经冬历春的沧桑与世故，已是脱胎重生的翠绿青碧，而这青碧正是青涩稚气，而这翠绿正是娇嫩清新，而这蓬勃昂扬的青绿却还未被烈日煎熬成墨绿老苍，还未被骤雨敲打成灰绿阴沉，让目之所及的每一种绿色都活泼爽朗，都心意飞扬，都快乐生长，释放着生机活力，流淌着激越韵律，宣泄着生命顽强，铺陈着无限希望，给了乡村清风处处蛙鸣声声的诗意与韵味，更给了乡村稻花香里说丰年的憧憬与欣喜。六月乡村的午后，阳光正盛，小猫小狗于绿荫里安卧，紧贴大地。奔波的人们暂时放松身心，在清风轻拂的时候就给自己一点闭目静心不问世事的空闲。远处，田里的秧苗伸长了攫取光线的茎叶，不愿放过每一寸明亮；田畴之上的云朵好像早已疲倦，静静地浮在那里不想再动一动。只有屋檐在场院里留下的那一片黑白分明的割据，好像是无声电影里的场景，而故事情节却依然在进展，那一片黑白割据的势态已经大变，阳光的表面越来越明朗，被扶持的一方已是胜券在握，一声鸡啼宣告着光阴过境的讯息。六月乡村的午后，忽而就有一雨袭来，急促地拍打着屋檐上的蒙尘已久的每一片红瓦，又万分着急地奔赴大地，溅起朵朵雨花薄薄雨雾，檐下看雨的人就满是欢欣，放下了手中的杂活，静听每一粒硕大的雨滴滑过屋舍滑过村庄滑过田园，顺着那一茎秧叶翠绿的脉络指引的方向滑落，落向心胸宽广的田野，在大地上泛起的细微的波澜，让乡村又激荡起满是清秀灵动的清新气息。而雨，却很快就停了，阳光又占领了尘世，刚刚的这场雨就像午睡里的一场梦，又就像根本没有发生过一样，可是远处低洼里的积水还睁着无辜的眼睛，在辩解着有雨来的故事，而雨后的乡村也的确清新了许多，远山都来到了眼前，能看清山上青松都郁郁葱葱。六月的乡村，日历一张张翻过，节令一个个越过，六月的青绿正是时光的展履留在午后阳光的行踪里，在阳光照耀着草木青绿上，能清晰地看到了光阴的足迹，

正轻轻地从每个人身边拂过，草木正在为自己的青绿为此后岁月的行程壮胆，为此后时光的继续前行涂抹上一点亮色。也许，光阴不能回首，一回首就随风而散；也许，很多刻骨铭心的人，很多刻骨铭心的事，在光阴里原本就只是云淡风轻。是的，一切都会青绿起来，一切都会浓郁起来，一切都会欣欣向荣起来，每个暮春带给我们的那些伤感那些惆怅应该都会由繁荣的夏天一一去冲减，应该都会由强烈的阳光去烘干。六月一过，此岁就已过半！六月，其实一直都身负重任，却又不能诉说，就在身后，有一大片青绿正在肆意生长，正在用生长的姿态和时光赛跑，还有一大片繁星正在眨眼催促，催促得时光不敢停步。忽然，就在青绿的乡村六月里，想起了诗经中的几行字：昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。

夏至，二十四节气中最早被确定的一个节气。《恪遵宪度抄本》中曰：“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏至。至者，极也。”夏至一过，夏天真正的味道便会扑面而来，从此后天热、物燥、地生火，日子开启了烧烤模式。“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”我总认为夏至是个让人有所憧憬而又让人纠结的女子，就像雪小禅写的那样：“夏至是激情遇上激情……啤酒、热裤、夜市、地摊儿……全城的人仿佛都出来了，蝉在叫了，少年在滑旱冰。夏至适合恋爱，失恋，适合找人倾诉，抱头痛哭。反正夏天来了，反正想淋漓尽致了。”夏至是个热情的节气，就像爱，一旦生情，就会爱得轰轰烈烈，爱得彻底，爱得泛滥，无论山崩地裂、海枯石烂也不回头。此时，火辣辣的太阳很是嚣张，这意味着一年中最热的伏天近在咫尺，那雨水也毫不留情面地肆意耍威风，瓢泼大雨猝不及防，像个任性的孩子，想什么时候耍威风就什么时候，似乎一切都由了它们的性子。夏至，夏为大，至为极，万物到了繁茂的极点，阳气也达到了极致，所以夏至这天是一年中最短、昼最长的一天。夏至过后，那些花草草们会趁着这无可阻挡的温热，铆足了劲地往上蹿，开始无休止地疯长。黄瓜、西红柿、青椒、豆角，地里这些常见的蔬菜也像赶赴一场盛会，长得郁郁葱葱。田野里到处是一种叫作绿的色彩占了主角，淡绿、深绿、碧绿、墨绿，各种各样的绿扑啦啦入了怀，夏至前后的绿比任何时候都要绿得彻底、妖娆和芬芳。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”最耀眼的还是记忆深处故乡那一池的荷花，因为她承载着游子多少乡愁。

● 季节深处

父亲拉板车的日子

羊白

我十四那年，父亲决定送我去县城读书。父亲说那里的教学质量好，考大学有保障。起初的时候，我住校。然而身体一直比较弱，再加上刚进入一个陌生的环境，老生病。父亲一咬牙，在学校附近租了一间房，要给我陪读。父亲没有什么一技之长，在城里找份工作并不容易。观察了一段时间，父亲决定拉板车。父亲说，拉板车不用怎么投资，力气就是成本。再者，也自由，想拉了就拉，不想拉了就收摊，不用看谁的脸色。

给我包顿饺子，给他一个惊喜。到了家具市场的门口，我特意放慢了脚步。透过人群，我看见父亲正仰脸和一个身材高大的货主在进行交涉。我藏在面包车的侧面。那男人说：“十元，十元就装货。”父亲坚持要十五元，说这么大一张床，还要上那么高的楼层，不好背。货主正犹豫，另一个拉板车的凑了过去，小声说：“十三元怎么样，我去。”货主指指那人：“好吧，十三，你拉。”父亲急了：“走走走，十三，我拉。”父亲准备装货。货主却神气地用胳膊把父亲挡住了：“不用你，一点不实在。”父亲说：“怎么不实在，做生意不都可以讨价还价吗？”货主轻蔑地笑了：“瞎扯，你拉个板车算什么做生意？一边呆着去。”说着，胳膊一挥，把父亲推了个趔趄。

在我们出租房的不远处，有一个家具批发市场。父亲就去那里找生意。听父亲说，那里的生意不错，一天至少可以挣到三十多块钱，让我一心一意读书，将来考个好点的大学。家具市场属于老城区，交通不好，不让机动车进去。运送家具，只有靠板车来拉。所以，市场门口拉板车的人就特别多。有一次放学经过那里时，我曾仔细数过，至少有十五六辆，可见竞争很激烈。我一直好奇，不知父亲是怎么给人家拉东西的，听说，一般还要送上楼，父亲那么瘦小，他能背得动吗？他渴了可以喝一口挂在车把上的水，饿了呢，父亲舍得在外面买个饼子吗？还有，没有生意时，他是否也和其他的车夫们那样说笑、打牌？奇怪的是，我天天从那里经过，可从来都没有遇见过父亲。父亲是否有意在这个时间段躲着我，不让我眼睁睁看见他卖苦力的过程？父亲一直是一个爱面子的人，我虽然一直很好奇，然而从不去过问他拉板车的事情，他也从来不会主动给我说。

眼看着到手的生意飞了，父亲无限懊恼，重重地踢了一脚板车，斜靠在上面，眼睛有些茫然地看着涌动的人群……我的眼睛顿时湿润了。他曾遭受过多少这样不为人知的屈辱？考虑再三，我没有出现。我是他的儿子，却无法给他丝毫的安慰，唯有在心里责怪自己的无用。趁他不注意，我悄悄溜走了。我的眼里含着泪水，一边包饺子，一边暗暗告诉自己，待会父亲回来了，一定要装作什么事情也没发生的样子。而且，我一定要笑着，多给父亲讲讲学校里的事情，多说一些高兴的话题。因为今天是父亲的生日。因为父亲拉板车的日子还很长很长……

● 心香一瓣

炎炎夏日，酷热难耐，容易让人茶饭不思、食欲不振。这时来一碟爽口的凉拌小菜，会使人胃口大开。凉拌浆水菜虽然上不了宴席，却是寻常家庭食谱里的宠儿。浆水菜的做法很简单，油菜、芹菜、雪里蕻、萝卜缨子、包包菜等都能做。选择喜欢吃的蔬菜铺开晾晒一天，等蔫巴了，洗净，放开水锅里翻个身，连菜带汤舀入器皿中，少量加入老浆水做引子，浆水便酸得快。若无，搅些面汤倒入亦可，然后加盖捂严，过一半天，菜叶发黄，汤汁变酸，便可食用了。浆水菜一年四季都能做，不过夏天易变质，

最好放入冰箱中保存。炎热的日子，抓一把冰凉的浆水菜，拧干切细，调入油盐拌匀，并不要葱花蒜苗味精，尝一口，酸爽开胃，消暑止渴，是夏天餐桌上大家的最爱。轻度中暑，喂一碗冰凉酸爽的浆水汤，症状也能缓解。“青紫皮肤类宰官，光圆头脑作僧看。如何缩俗偏同嗜，入口元来总一般。”这是南宋宰相郑清之作的一首茄子诗。茄子廉价甜美，不管是出家人还是我辈俗人都喜欢吃。《红楼梦》里王熙凤给大家介绍的“茄鲞”，是贾府“私房菜”，几十道工序，要用“十几只鸡”来做，

● 人间有味

凉拌菜里过夏天 执菜刀，大臂带动腕部，高举快下，黄瓜裂成不规则条状，剝小块儿，撒盐稍腌片刻，沥去咸水，加蒜末、香醋，放上少许绵白糖，淋上几滴香油，用筷子一拌，便大功告成。也有人喜欢将黄瓜切成片装入盘中，不用腌制，直接放入剁碎的香菜、蒜、葱等，加点鸡丝，再倒调味料搅拌均匀，白嫩的瓜片里混着碧绿的香菜和金黄色的姜花，夹杂着鲜红的辣椒，清脆爽口、开胃解腻。糖渍西红柿也是一道夏日里让人心心念念的凉菜。西红柿洗净剥皮切块装碗，加几勺绵白糖，



汉水

哺育

郭译斌 摄

看云

杨胜博

“空里看云。”每当枯燥乏味、疲惫不堪之际，我都喜欢一个人静静地坐在藤椅上，仰望苍天，欣赏云朵的变幻与移动。看云的心情妙不可言，心中郁结的愁绪与杂念，常常会随着云朵的幻化而消散。看云，给人带来乐观和希望。云朵不停变幻，生生不息。先圣取法于天，言道“天行健，君子以自强不息”。生活中，即使我们自强不息，也免不了经历风雨与波折。每当我们失望、难过、一筹莫展之时，云彩告诉我们：世上万物都处于变化之中，心中要常充满希望，唯一能战胜挫折、磨难的，只有自强不息。《大学》言：“苟日新，日日新，又日新。”我们要学习云朵，时时自强，刻刻自新，为生命注满一股全新的、强大的力量。看云，使人体悟无常。懂得珍惜。杜甫《可叹》曰：“天上浮云如白

衣，须臾变幻如苍狗，古往今来共一时，人生万事无不有。”那云朵的变幻与聚散无常，印证了世态与人情的无常变化。再美的宴席，也免不了散场，昨天的好友，今日有可能反目。人生匆匆，多少过客人走茶凉。骨肉至亲，也终究会经历生离死别……从古至今，天空的白云不知多少次聚合又离散，地上的人们不知多少次重逢又告别。《小窗幽记》言：“观世态之极幻，则浮云转有常情。”这是说，观看人情世态变幻无常，反而会觉得变幻的浮云比世态还更有常情可循。古人所言不无道理，我们不必哀叹人世无常，看云，我们要懂得珍惜当下拥有的。总有一些造型奇特的云彩会牵动我们的心灵，也总有一些真情和爱能够拉长岁月，缩短空间的距离。我们要感谢云，感谢无常，它让我们愈加热爱生活、懂得珍惜。

有时雨后新晴，碧空如洗，这时，云朵是洁白无瑕的，无需任何色彩和修饰，它本已尽美。若是遇到志趣相投的朋友，白云也可以拿来相赠。因为，洁白的云朵，象征着朴素无华、无关名利的纯洁心灵。常日里，心总是躁动不安、五烧六蔽，唯有看云时，心会复归于恬淡、宁静，发现一种平平淡淡的欢愉——清欢。夕阳缓缓西下，晚霞灿烂可爱。当云朵披上亮金色、赤红色的衣服，人的心情也会变得激动、开朗起来。晚霞是壮阔、宏伟的。在一天的暮景中，也会有如此令人激动的时刻。谁言廉颇老矣？“老骥伏枥，志在千里”，云朵尚在将逝时绽放最后、最耀眼的光芒，更何況人呢？彩霞易散，美好的事物总不可长久，但最难能可贵的是，在看清“无常”的真相后，还能保有心中对美好事物的向往，心中有光，何处不是光呢？

凉拌菜里过夏天

喻东平

执菜刀，大臂带动腕部，高举快下，黄瓜裂成不规则条状，剝小块儿，撒盐稍腌片刻，沥去咸水，加蒜末、香醋，放上少许绵白糖，淋上几滴香油，用筷子一拌，便大功告成。也有人喜欢将黄瓜切成片装入盘中，不用腌制，直接放入剁碎的香菜、蒜、葱等，加点鸡丝，再倒调味料搅拌均匀，白嫩的瓜片里混着碧绿的香菜和金黄色的姜花，夹杂着鲜红的辣椒，清脆爽口、开胃解腻。糖渍西红柿也是一道夏日里让人心心念念的凉菜。西红柿洗净剥皮切块装碗，加几勺绵白糖，

放入冰箱冰镇一小时，便可大快朵颐啦。冰凉多汁的西红柿，一口连一口，让人欲罢不能，但这还远没到高潮。等吃完后，碗底那口鲜红黏稠的汤汁，才是这道菜的精华。一口饮下，酸酸甜甜、清凉爽口，夹杂着少许尚未全部融化的白糖颗粒，在唇齿间滑动，使得口感更加立体丰富，任何饮料都无法吃出这种感觉。做糖渍西红柿，一定要选农户家自然长熟的西红柿，酸甜多汁、口感沙糯。夏天里一道道清爽可口的凉菜，解除了苦夏的困乏，激活了麻木的舌头，又增添了生活的滋味。

放入冰箱冰镇一小时，便可大快朵颐啦。冰凉多汁的西红柿，一口连一口，让人欲罢不能，但这还远没到高潮。等吃完后，碗底那口鲜红黏稠的汤汁，才是这道菜的精华。一口饮下，酸酸甜甜、清凉爽口，夹杂着少许尚未全部融化的白糖颗粒，在唇齿间滑动，使得口感更加立体丰富，任何饮料都无法吃出这种感觉。做糖渍西红柿，一定要选农户家自然长熟的西红柿，酸甜多汁、口感沙糯。夏天里一道道清爽可口的凉菜，解除了苦夏的困乏，激活了麻木的舌头，又增添了生活的滋味。

夏至

夏至，二十四节气中最早被确定的一个节气。《恪遵宪度抄本》中曰：“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏至。至者，极也。”夏至一过，夏天真正的味道便会扑面而来，从此后天热、物燥、地生火，日子开启了烧烤模式。“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”我总认为夏至是个让人有所憧憬而又让人纠结的女子，就像雪小禅写的那样：“夏至是激情遇上激情……啤酒、热裤、夜市、地摊儿……全城的人仿佛都出来了，蝉在叫了，少年在滑旱冰。夏至适合恋爱，失恋，适合找人倾诉，抱头痛哭。反正夏天来了，反正想淋漓尽致了。”夏至是个热情的节气，就像爱，一旦生情，就会爱得轰轰烈烈，爱得彻底，爱得泛滥，无论山崩地裂、海枯石烂也不回头。此时，火辣辣的太阳很是嚣张，这意味着一年中最热的伏天近在咫尺，那雨水也毫不留情面地肆意耍威风，瓢泼大雨猝不及防，像个任性的孩子，想什么时候耍威风就什么时候，似乎一切都由了它们的性子。夏至，夏为大，至为极，万物到了繁茂的极点，阳气也达到了极致，所以夏至这天是一年中最短、昼最长的一天。夏至过后，那些花草草们会趁着这无可阻挡的温热，铆足了劲地往上蹿，开始无休止地疯长。黄瓜、西红柿、青椒、豆角，地里这些常见的蔬菜也像赶赴一场盛会，长得郁郁葱葱。田野里到处是一种叫作绿的色彩占了主角，淡绿、深绿、碧绿、墨绿，各种各样的绿扑啦啦入了怀，夏至前后的绿比任何时候都要绿得彻底、妖娆和芬芳。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”最耀眼的还是记忆深处故乡那一池的荷花，因为她承载着游子多少乡愁。

在民间，有“冬至馄饨夏至面”的说法。每到夏至，家乡人有吃凉面的食俗。清代的潘荣陛在《帝京岁时纪胜》中就写道：“夏至，大祀方泽，乃国之大典。是日，家家俱食冷淘面……”凉面，顾名思义就是冷淘过了水的面。在盛好的凉面条上浇上调好的蒜水、调料汁，泼上鲜红鲜红的油泼辣子，最后，再点缀几根绿菜，看起来色泽鲜亮，吃起来那味道真的是美。除过吃凉面外，人们还喜欢吃凉拌苦瓜、绿豆汤等清凉爽口的解暑美食。夏至过后，虽然白天会慢慢缩短，但烈日当头照，不由人倦怠困倦、烦躁不安。但是，夏至只是季节的一个片段，季节是人生的一个画面。只要我们学会用一颗平常心对待周围的一切，无论季节如何变幻，也会心静自然凉，坦然面对。

● 心灵花园

村井(外一首)

罗蒙
一眼细流
扶着石壁站起来
就是一口井
井，源源不断地
掏出心窝里的柔情
喂养人间的烟火
喝井水长大的人
内心澄澈，眼神明亮
歌声温柔而纯净
后来，自来水流进村里
井便日渐孤寂
只有路过的风，陪它说说话
井老了，依旧挺着身子
像深埋在地下的石柱
把村庄牢牢铆在大地上
漂泊在外的游子，心里
总藏着一口井
日夜流淌着乡愁

乡间的灯

落日下山，暮色降临
乡间的灯
一盏一盏地亮了
东山之顶，明月升起
这是最古老的灯
脉脉清辉，映照尘世
最简约的灯，是露珠
小小的光芒
照进野草的睡眠
最精美的灯，是桃花
挂满枝头
试探春风的深浅
最温暖的灯，亮在老屋内心
一位年远的母亲
一针一线，把长夜纳进鞋底
她微笑的眼角，开出泪花
仿佛慈悲的小灯
不知照亮谁梦中的天堂