

老有所为

廖晓梅

最近特别喜欢早上起床就上秤,都说这时候体重最轻。双脚踩在秤上,巴巴地盯着显示屏——昨天又跑又跳,没少出汗折腾,体重反而增加了。

时间不过早上七点,母亲便喊我吃饭,“吃吃吃,一天就知道让我吃吃,昨天谁让你做什么多好吃的,害得我今天又涨了二两……”“你这女子讲理不,给你做好吃的还落不着好,今天早饭已经做好了,不吃依你,我可出去买菜了。”

我去厨房转了一圈,决定早饭还是得吃,且还得吃好。一个肉包子吃了不过瘾,还得再吃一个。玉米和鸡蛋也得吃上,脂肪含量较低,至于花生稀饭当然还得喝一小碗,毕竟花生是优质蛋白嘛,凉拌的小菜一半也下了肚……一不小心又吃了个十二分饱,这怨谁呢,怨我妈了。

正犹豫还要不要再去夹一口小菜,母亲就回来了,看到我战果颇丰,嚷道:“不是不吃嘛,咋还停不下来了……”我没吭气只顾着大口吃菜,她开始从袋子里掏东西。

“你看这豇豆条多顺啊,还没有虫眼,我去的第一家那豇豆还是头天剩下的要价三块五呢,我多跑

了几家,在背街的地方这个才三块三……”

“你看这块五花肉漂亮不,你们都爱烤着吃,这个可是我瞅准了和另外一个老太太分的!”

“还有这李子,你赶紧洗一个尝一下酸不酸,买的人可多了……”

她献宝一样把买回来的东西一一让我看,又拿出几个李子催我赶紧洗了尝尝。我哪还有肚子尝李子啊,不情不愿尝了一个——脆甜。

“李子买了咋不买黄桃呢?”“黄桃要六块一斤,我嫌贵没有买!”

“贵就贵嘛,关键是都爱吃,你就是爱算这些小账,这么热的天买个菜也要从街头跑到街尾就为省那几毛钱……”

“你懂个啥,我跑来跑去就当锻炼身体了,还不花冤枉钱,你老妈我又没有半夜起来去超市排队领免费的鸡蛋……”

这哪跟哪啊!我说不过她,便随手又捏了个李子,边吃边开门准备去上班,她递给我一包垃圾,叮嘱我上面几个瓶子放储藏室。几个瓶子能卖几个钱,我看她没在窗户外上盯着我,管他瓶子还是垃圾

都扔进了垃圾桶,干坏事没被逮着,一阵窃笑后赶紧跑了。

我从小就常常和母亲斗智斗勇。小学四年级的时候,有一次放学回家,她做了我不爱吃的菜豆腐,我赌气不吃,她那天也非常火大,让我以后再也不要吃她做的饭了,我的牛脾气一来也大声嚷嚷:“我就不吃,我以后自己做。大概有半个月的时间,她当真不再给我做饭留饭,10岁的我每天放学回家自己做饭,硬气了十来天,我终于被自己蹩脚的厨艺打败了,跑去给母亲说好话道歉。

那十几天我是饿怕了,自此再也不敢和管着饭碗的母亲使性子,而母亲开始给我做小锅饭。我不喜欢吃菜豆腐,她会给我留一些豆浆煮豆浆稀饭;吃面条的时候,就我一个人碗里有煎鸡蛋……这几十年来她做饭的原则就是我爱吃什么她做什么。

父亲去世的那天晚上,她一个人坐在医院过道里默默垂泪,看到我便扑上来抱住我,问我们以后该怎么办?怎么办呢?我也和她一样无助和迷茫。父亲走后她一个人生活了两年,开着小店,照顾自己的起居。但凡我们回去看她,她

便要忙碌上几天,生怕我们吃不好睡不好,我们在时她还能展颜,我们一走她一个人难受。不到两年,她便得了一身的慢性病。

我把她接来与我同住,一晃已近十年,我们一家人的一天是她早起从厨房开始的。同事吃早点招呼我的时候,我说我已经吃过了,他们很惊讶,这么早大肉包子就下肚了!是啊,老母亲五点钟起来发面,到七点半我们早饭都吃完了,可是这也成了我减肥路上的绊脚石啊。他们起哄让我少“凡尔赛”,大家都羡慕死了。

是呢!我真的是身在福中不知福。70岁的母亲还在为我的小家忙忙碌碌,我人到中年有事的时候还能找妈。中午下班回到家,一碗米饭就着红烧肉下肚,瞬间又犯困了,忍着困意准备洗昨日换下来的脏衣服,遍寻不见。我又大声喊“妈”,她说你去阳台看看,只见晾衣架上挂着一排干净如新的衣服。我知道她这几天腿脚炎犯了,手腕疼,我决定找她谈谈。

“腿脚炎犯了,就别洗衣服了,我回来洗!”

“夏天的衣服好洗,两把就揉了。”“那也得用手啊,看来以后脏

衣服我得找个地方先藏起来!”

她笑着拍了我一下,“那衣服还不得让你放臭了,没事,洗不动的时候我就不洗了,干不了的时候我就不干了,到那时候就该指望你了!现在我还能行呢,你要是像菩萨一样供着我,啥都不让我干,那我就觉得自己真的是老得没用了呢,我也要老有所为嘛!”阳台上的衣服被一阵风吹得轻轻飘动,我觉得风中

有沙子进了眼,揉了揉眼睛,看那几件衣服变成了龇着牙的吸血鬼。下午下班回家,厨房热火朝天,母亲在烫粉皮,配菜已经焯过水,青椒酱和蒜泥也准备好了,我知道我又完蛋了,她每顿饭都安排在了我的心坎上,晚饭必定又是十二分饱。这还不算,在我吃得坐都坐不下的时候,她提出来一袋黄桃,说是用下午卖废品的钱去买的,让我赶紧尝尝甜不甜,看着她期盼的样子,我又干掉了个桃子,我刚把嘴擦干净,她就问甜不甜啊,我大声回答:甜!

甜得我想落泪!

○人间真情

闲看栀子花

胡小鱼

值班的我在一窗晴光和几声鸟鸣中醒来。打开宿舍门一看,只见天光朗朗,风和日丽。被昨日风雨洗礼过的天空,湛蓝湛蓝的,显得愈发纯净、高远。几抹写意的流云在蓝天上画下几道飞白。小鸟在云下展翅,于我头顶穿梭往来,啾啾啾啾、叽叽喳喳地叫声,衬托得校园更为幽静。

晨风拽着晨曦,微微地吹拂。空气像被过滤了似的,清新无比,糅合着一股淡淡的清甜味,扑面而来,使我情不自禁地扇动鼻翼,想一次闻个够。这风中的清甜正是来自校园花坛里的栀子花。

校园共有四个长方形的大花坛,沿着坛边栽满了那种植株矮小、花香怡人的小叶栀子树。一年四季,它小小的椭圆形的叶片总是青绿。每到4月份,栀子树就开始结花苞。记得那天清晨集会,我立于花坛边,俯身一看坛边矮矮的小栀子树,一个个举起了小花苞。不禁感叹时间飞逝,春天在冷暖交替中,不知不觉就要溜走了。栀子含苞,夏天在望!

你看,那栀子花苞裹着淡绿色的外衣,形如一个个毛笔头,朝着天空,饱蘸阳光和雨水,悄悄沉思着,要给夏天写下美丽诗篇。这是栀子花与季节永恒的约定。

栀子花是慢性的花,它的花苞要孕育一两个月,才会盛开。左等右盼,直到六月初的一天清晨,我无意扫了一眼花坛,立刻被叶丛中的一点白色吸引了。我蓦然一惊,莫非栀子花开啦!几步上前去蹲下身,仔细瞧,只见叶丛中一朵栀子花微微张开两片洁白的花瓣,其余的花瓣还聚拢着,看上去清纯而羞涩,竟让我惊喜中多了一份爱怜。慢慢开吧,栀子花!不着急啊,夏至已至,属于你的好时节才刚刚开始!我轻轻抚摸了一下它娇羞的脸庞,莞尔一笑,送上我的祝福。

过了一日,再看,第一朵花完全盛开了,雪白的花瓣向四面敞开,现出淡黄色的花蕊,香气亦扑鼻而来。在它不远处,第二朵也来报到了。不久,将会有第三朵,第四朵……冒出来密密匝匝洁白素雅的花朵,像一簇簇降临的白雪,点缀绿叶丛中,赋予满园馨香。

是的,那些花苞最终打开了自己,在绿叶丛中写下了一朵朵最为纯真的诗句。夏日炎炎,骄阳似火,绿叶愈发青碧,而那么多花朵却以冰雪之姿静卧枝头,幽香不绝,驱除夏日的浮躁,让人心静神悦。明代诗人黄朝荐有一首诗《咏栀子花》中写道:兰叶春以荣,桂华秋露滋。何如炎炎天,挺此冰雪姿。松柏有至性,岂必岁寒时。幽香无断续,偏于静者私。我尤为喜欢这几句,窃以为真正写出了栀子花的品性。

犹记四年前的那个七夕,先生送我一束玫瑰,娇艳的花朵中搭配了几条栀子的青枝。我随手把它们插在阳台的花瓶里。隔了一段时间去看,竟然有一条枝杆长出了细长白嫩的根须。于是,移栽在花盆里,一直放在宿舍门口的花坛边。我养花也没经验,就让老天替我照管吧。没想到,四年过去了,它们经历了风霜雨雪,严寒酷暑,甚至病虫害,几经挣扎,依然顽强地活着,一点点抽枝散叶,从去年起开始结苞开花了。真是一份意外的欢喜!

想到这,我端详了一下那盆栀子花。只见它又抽出几片油亮的绿叶,花瓣上还沾着昨夜的雨珠,映着晨光像水钻一样晶亮。再望一望眼前开满栀子花的校园。上有蓝天白云,下有花香鸟语,大门外是一片大好庄稼,绿油油的稻田上空飞过几只悠闲的白鹳。

“若无闲事心头挂,便是人间好时节。”无风无雨无波无澜真是无非无喧,此时此地,我身心轻盈,绕着花坛走呀走,只为看一看那星星点点的雪白的栀子花,嗅一嗅风中淡淡的栀子香。我知道,它们终将在时间的光芒中融化。但那花香已入肺腑,浸染一瓣心香,可抵岁月漫长。

○草木生香



汉水

文化公园休闲草坪之夏

郭振毅 摄

野蜂总是勤奋
一路上都在捕捉阳光
飞鸟是否害羞
只能闻其声却难寻仙踪
而天光总是严厉
从不许万物有一丝倦怠
督促青山将精神提升

昨夜有微雨拜访
纾解尽云朵积蓄的杂念
峰回路转之处
正是无限意境未处

不是世间各色的碧玉
都铺陈到了这座山峰
一整座山的翠绿
都列队在身边恭候检阅
人世间最柔顺的深情
都因我的来到
而决堤而涌进我的生命里

只是轻轻喘了口气
我就成了林间那只青蛙
踟守这一片绿洲
不愿离去 只想占山为王
以吸食这山间精气为生
永不老去 年年常青

行向青山

张鸿雁

夏天的组诗

张大丽

有种鱼叫桃花瓣

那些红过了又有点发黑的云
落进水里
会不会
正好有一只或几只鱼儿将它咬嚼
于是
背鳍和尾巴
有了河水怎么也褪不尽的
桃花红

花香为饵

有人坐在开得很抒情的夜来香花丛边
钓鱼
一拉线就是一条
一拉线又是一条
觉得那个钓鱼的人太聪明了
一定是用花香
在做钓饵

最想做今晚的风

拂过河面
拂过香香的栀子花和
香香的夜来香
拂过喇叭花紫色的睡梦和
木槿花白色的睡梦
托过虫子细长细长的触须
风想让一切睡去
又想让一切醒来

干净的石头

新涨过的河水还没退回到芦苇的根下
洗过的石头
青的干净
白的更干净
褐色的有清晰的花纹
特别是河床中间的那块大石头
就像干净地在等待谁
真想躺上去睡一下午
等星星出来了
为我点灯

○诗意栖居

我的书法课

凌子

从暮春到初夏,我在去往文化馆的这条路上走了两个多月,走得越来越宁静与安闲,即便我的进步很小。从学校毕业后,从来没有这样认真又持续地做一件事。生活的真谛,就是教人要在平凡和普通的事物上,去用尽自己所有的深情。

许多人问我,你为何学习书法?还有一些人,调侃道,你提前过上了退休生活。学习是一种能力,学习应该没有什么目的才对。为什么学习书法?当我叩问自己时,好像只是因为喜欢。如果一定要找出一个学习书法的理由,那么一定是书法自己的魅力与乐趣。就如同劈面遇上一个人,你怦然心动,莫名喜欢上,就这么简单。不论颜体的宝相庄严不容侵犯,或是柳体的遒劲硬瘦与棱角分明,或更是欧体的拘谨中的一丝不苟,翻看任何一幅风姿秀逸的字帖,都会让我沉醉和痴迷。

课程是公益培训,授课老师几乎没有有酬劳,依然每次认真耐心解析每个字的笔画,结构,空间布局;什么是中锋、侧锋用笔;如何起笔、行笔、收笔。一个“竖”的笔画分别为悬针竖、垂露竖,平捺的“一波三折”,将笔画拆分来讲授。一个汉字,用毛笔书写,居然这么多讲究和规矩,这是书法的神奇与魅力所在。对文字,我似乎有天然的敏感,但对于书法却最是迟钝,老师坐在旁边,从横竖撇捺点折勾,最基本的笔画,示范讲授,有时握住毛笔带动我的手腕行

走宣纸,每节课后会把范例字写下来,让我回家照着练习。刚进课堂,以为以前临摹过柳体,会得心应手,两节课下来,才发现自己有多笨拙,对书法完全不得要领,更气馁的是我之前的运笔居然是错误的,笔毫没有铺开开了笔尖在写字,一切从零开始学习,就像孩童从学步起始。

这次选择老师推荐的颜真卿的《颜勤礼碑》临帖学习。有人说,颜体里全是家国情怀赤子之心铁骨铮铮,是隔了一千多年,骨头上还开着钢筋裂骨的字,是不屈的意志和灵魂,是金戈铁马气吞万里如虎。我不懂那些历史与时代的大事件。只是感觉这字体壮阔饱满,沉静超拔,着实让人喜欢。

每周三的夜课,我都是冲进教室,长条大案桌上,几近二十人都在安静临帖。学习的女生占了四分之三,女性在自身素养的提升,在自我建设上,远远多于男性,我认为这是好的事情,这是女性的觉知和自我成长。老师说临帖前一定要读帖,在你书写前,或临摹宋画之前,都要认真读。他说他学习书法时,会在一幅作品前站立两三个小时,去细细读帖,细细研磨。我每次总是在下周课程前,匆忙完成作业,没有静心读过一次帖。在最后的两节课时,豁然开朗,临帖明显进步,老师安慰说我原本聪明之人,只是工作忙碌,在家练习的时间少,有一天就顿悟了,给我极大的鼓励。

雪小禅写道:中国书法的高明之处在于玄机、通感。把你逼到无人角落里,你于孤独中欣喜若狂,无意之间就通了,就停在春来江水绿如蓝里,就停在东风万里船了,不自知。想解释一下,却是漫漫虚空,只可意会,不可言说。作为一个初学者,我的认知和感悟受限,无法体会书法高妙的意境。

课程结束,每个人一幅作品,装裱起来,挂在大厅展出。我选了苏轼的诗:梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城,惆怅东栏一株雪,人生看得几清明。写这样的字时,一股清凉与自在,消解夏日的燥热和烦闷。没有米字格的引导,字体大小不一,难看得要命。老师说,大小不一才有意思,每个字都那么规矩,不就成印刷体了?呵呵,老师虽然年轻,也会安慰我这样的老学生。我们在群里纷纷恳请老师,下一次书法培训课,一定要提前告诉我们,我们会争先报名继续学习。

以后得闲时,只愿静坐于书房,一纸,一笔,一墨,心无旁骛,只是安静写字。那是最松弛、最舒展的时刻,满心欢喜。在习字中修行,在修行中生活,修的是沉静的心,养的是从容的性情,磨的是生活的浓度,在白昼的宣纸与墨色的字迹间,看的是人生的本原底色。