

雷鸣

碧澄的天空如果堆起云厚重的心事,那其实是雷拉起的帷幕。

乱云飞渡,乌云翻腾。这是上苍在酝酿一场爆发,一场野性的发怒。雷也是有思想的,它的情绪就滋生在云层的后面,蓝天的深处。一旦一团一团的云彩完成改写天空的灿烂,改写太阳的火热,雷这种天空里的鼓手已经做好了一场暴风雨雨的出场准备。

挥起巨臂,使尽全力!像黄土高原腾起尘烟的那些击打腰鼓的安塞后生让手中的巨锤由轻到重,由远及近,抑扬顿挫、震耳欲聋、心惊肉跳地击打在村庄的上空,城市的上空,庄稼的上空。伴随而来的就是大风的撕扯,闪电的猛抽,大地在电闪雷鸣风吼的强势拥抱中颤抖着,瑟缩着,甚至是痉挛着……

接着是山雨登场,雷裹挟其中,从山边摔下来,从头顶砸下。好像瞬间就要砸烂屋顶,破窗而入,巨兽般横扫村庄的安祥。

我顺着雷的尾音,顺着闪电的厉鞭望去,庄稼、蔬菜、水果正大口大口地吮吸久违的甘霖。这真是大旱之后的及时雨啊!此刻,我在想,这样的暴风雨来得虽然猛烈了一些,但人间的污垢、阴霾,干涩都被一扫而光。我心上的那片土壤也正好接上了墒情,重又繁生出文字的新芽。

蝉曲

听着这些天籁之音,我走进了夏秋之乐池。

每一个日子,蝉的乐音就灌满耳蜗,旋律一直延续。它就塞在我的枕下,浸泡于我的杯中,烹饪在我的菜肴里,甚至缠绕在我的锄柄,漫溢我的键盘,为我燥热的日子伴上一曲淡淡的轻音乐。

蝉是夏秋最忠实的歌手。清晨的露水里,暮晚的余晖里,它就开始免费开办自己的音乐会。一棵树干,一片绿叶,或者是一个看不见身影的地方都是蝉为我们提供的舞场和乐池,不收任何费用,没有硬性规定,随意参与,想听就听。沏一杯龙井,摇一把羽扇,翘起二郎腿,悠悠地聆听蝉们歌唱盛夏,歌唱金秋,歌唱乡村,歌唱丰收,歌唱火热的生活,让所有的日子都浸泡在它们的音乐里。

尽管这些蝉鸣千古同音,音韵单调,一直无法超越自我,但我觉得庄稼在这样的音韵里逐渐成熟和饱满,村庄在这样的音韵里逐渐性感和完美,山色在这样的音韵里逐渐泛起满脸红晕,一个季节一部农历在这种音韵里愈加深邃、厚重。

由此,我不觉得蝉曲是简单的乡村歌吟,它更多的是催生自然,催熟万物的一种巧妙的伴奏方式。感谢蝉鸣吧把我带进一段遐想的境地!

蛙鼓

散落在民间稻行里的碎金碎银是星月恩惠给蛙们的一些天然美食美味。一到雄鸡鸣晚,星星眨眼的时刻,这些乡村田间的万千鼓手,在一缕袅绕的炊烟里,在一抹晚霞的光晕里,站成水稻的阵容,为丰收敲击茁壮成长的助阵鼓点。

眯眼细听,这美妙的原声组合像一股浪潮从是夜的那头溅来,从稻穗沉甸甸的摇曳里溅出来,从波光粼粼的水田镜面上溅来。我觉得这是乡村声乐的一次联袂专题演出,这鼓音时紧时慢,时缓时急,时隐时现。似万马奔腾,如声浪叠涌,把这个夜,这片水稻,这个村庄淹没在铺天盖地的声浪下面。

顺着这片声浪望去,我看到了这些声浪在水田里珍珠般跳跃起伏的状态。跳着跳着,就跳成了一些水灵灵亮闪闪的汉字和词组。青蛙就想挑选一次,就想罗列组合一次,它们抢食着这些上苍神灵施舍的文化元素,然后用这种表达方式烘托拔高乡村的诗歌意境。

印象四季

夏夜观荷

王建新

夜幕降临,灿烂星空
仿佛就是被那片荷塘撑起
荷下几声蛙鸣
如一阵疏风袭来
穿越梦中的天堂

晚风生凉,荷花轻颤
在流水静寂中莹莹子立
仿佛绝代粉红佳人
于红尘喧嚣深处
于万千浮华里
坐地生莲

一池荷塘,张开
一帘幽咽的梦境
荷叶用裙裾诱惑着
夜色里游荡的流萤
新发的莲蓬花朵
像谁用高高举起的手指
禅意无限的祝福

夏夜荷塘,就像
一处香风道场
静坐岸边
无风也能感受到月光
流淌在心田的声音
仿佛万千仙子踏月而来
于无声处,听天边惊雷阵阵

相悦

廖晓梅

我多么想回老家酣畅淋漓地跑一场,让自己和家乡在一望无边的绿意里撞个满怀。我知道不管离开多久,只要回到这片土地,我就按捺不住想要踏遍伸向田野深处的一条小路,用汗水和心跳来感知家乡每一缕风的呼应和契合。

我想在晨跑时看看那些熟悉的地头,看看我家种过的七分地、三分田。朝阳还藏在东边的地平线里,深蓝色的天空上还浅浅挂着一弯月牙儿,露珠像是天上掉落的星星串在稻尖上,蛴蛴在低吟,稻田的风有稻子的香,我的汗水一滴滴从额头到下巴,一颗一颗犹如稻穗的谷粒,丰硕又饱满。我渴望与一列绿皮火车相遇,我想用镜头捕捉火车向我轰然驶来的瞬间,再遥望它离我远去的背影,目光追随处,时光也停驻,我还是当年那个对远方充满向往的小女孩。

距我30公里的老家,如今想回,竟要有非回去不可的事由。如此一日日盼着。

七月的一个周末,已入伏。这一天一家人要回去给逝去两周年的亲人烧纸。几位长辈长眠的地方是原来的棉花田,以往这个季节正是收棉花的时候,我常常和爷爷一

起去摘棉花,每次都能收一小筐,一个夏天收的棉花足够缝制一床冬天的厚被。现在土地荒了,茅草半人高,虽是野草但有风拂过时也呈袅袅婷婷之姿,眼前还有一湖碧水,有人正撑着小船在湖上劳作,土地荒芜的憾意被这夏日肆意的生机和浓绿冲淡了不少,这块以前的棉花地成了逝去亲人们最美的归处。

老屋比我想象的更加千疮百孔,厨房的瓦被风刮下来的树枝砸碎了几片,灰尘和雨水毫无遮掩地落进了以前日日供我们做饭的大锅里,母亲很是沮丧,我更多的是惭愧和无力,就像面对一位病弱的老人,不知道该怎么让他重新焕发生机。我希望终有一日我有能力翻修一下老屋,我想看到母亲在窗明几净的厨房里就着那口大锅给我们做好吃的饭菜,也盼望着母亲能等到这一天。

任其破败终是不忍,顶着烈日,我和老公计划上房盖瓦。我们还没想好怎么拾掇,叔婶哥嫂都来了,聚在一起给我们出主意,东家搬来几块琉璃瓦,西家给拿一块彩钢瓦,正要用切割机的时候,头一抬堂哥便已经把切割机提到了眼

前。人多力量大,没一会儿屋顶就补好了,母亲也仿佛卸掉了重担般轻松地说笑起来。

老屋门前的桂花树越发高大,我们前几年把葡萄树和桂花树缚在了一起,现在两树已然不分彼此,葡萄树攀着桂花树长啊长,长得像桂花树结出了翡翠一般的葡萄。院子边的花椒树长得很好,每个枝丫上都是喜人的花椒,花椒已隐隐泛红,我家做菜爱用青花椒调味,我全副武装准备攀爬到树上去摘。到底是母亲有经验,几镰刀下去给我几乎扛来一株小花椒树。我坐在门前凉爽的地方择了一大篮的青花椒,霸道的麻香充斥着鼻腔,手上也有簌簌的麻意,不抓紧,谁让这片土地的每一枚果实都让我充满了骄傲和欢喜呢!

日近西山,我不舍得离开,多待一会儿吧,就只一会儿。夏天的日光,纵然到了尾声,也是灼人和热烈的,我踩着自行车从村头到村尾,像风一样悠然穿梭在田间,田间的泥巴路变成了水泥路,用架子车运送粮食艰难行进的景象不会再现。路边紫薇花在开,百日菊在开,不知名的野花在开,稻海在荡漾、在摇曳,



汉水

红莲相依
浑如醉

贾真摄

盛夏庄稼的风骨

张鸿雁

一株秧苗能在盛夏黎明醒来
都怀揣着对时光的热爱
这才允许晨光在叶脉上延伸
也把粒粒露珠都高高挑起
替自己闪亮生命的光彩

庄稼迎着暑气发起冲锋
用尽挺身向上的姿态
抬升了田野与家园的高度
只有从深根里从内心里
沁出的活泼灵动的碧绿
才可能是降服炎夏的丹药

一坡玉米撑开了绿荫的执着
足以填补山川的空白
酷暑只会淬火枝叶的筋骨
冶炼提纯了青翠的成色
田地里的庄稼从未只专注于
以叶尖抽出的锐利锋芒

向着最幽远处的繁盛钻探
采掘积蓄在光阴深处的精神
悄悄丰盈庄稼独有的内涵

只要是一苗活着的庄稼
定然会有一颗露珠以身相许
以取义成仁的侠气
逼白云弯腰通天俯下身

指引细雨如约而至
为这燥热的三伏暑天
注入草木的清香与清醇
为乡村注入迎接秋风的底蕴

观云记

王利群

诗意栖居

雨后初晴,草木如洗,空气分外清新。

读写眼困之时,起身眺望窗外。那些漂浮的云像新摘的棉花,精纺的素绢,在蓝天上自由自在漫游着,变化出一幅幅生动的画卷。

孤独流浪的云朵,忽分忽合的云团,前后衔接的云层,在辽阔的天宇粉墨登场,摆开云阵。有的悠悠散步,有的潇洒飘移,有的腾腾奔跑,似乎有什么神奇力量吸引和驱赶着,时而朝那个方向涌去,时而朝这个方向聚来。它们性情特异,带着淡泊、宁静和温柔,也不乏活跃、粗犷与激进,一路长途跋涉,经过大洋群山草原,挟带着海潮、森林、花草的气息。撇开红尘的喧闹和浮躁,细辨谛听,云间仿佛隐居着可以变幻的神灵,传来奇妙的话语和轻微的脚步声。

遥对一片羽毛状的云儿招手,请驾临我的窗台,来书斋歇会儿脚吧。我给你准备了干净的稿纸,最好能随意描绘几笔,引领我攀登那巍峨的云霄宫殿。这样我就可以随你飞升巡游,触摸苍穹之梦,聆听天外之音,与你一起畅想多维空间,探索世界上的诸多奥秘。

心有灵犀的一片云儿,接受我的诚挚邀请,化作影子走到我恭候列队的书架前,循着幽幽墨香,出入一册册典籍,游进人类智慧的大脑丘壑,阅览那些人们自以为是的故事。

云儿观察、倾听着,忽而感慨道:从故纸堆里和现存生活中走出来吧,不要自鸣得意,你们居住的地球以及所属的太阳系,不过是沧海一粟。擦亮眼睛,抓紧赶路,多少曾经辉煌的文明已掉队没落,成了落花流水,过眼云烟。

书里书外听到的人惊愕莫名:我们人类创造了许多成果,从不满足哩。

云说:你们许多人仰望天空,就像草鸡仰视雄鹰,萤火虫羡慕星光辉,你们为了抢占地盘和资源,打了很多仗,吃了很多苦,也耽搁了不少宝贵的时间。庆幸你们中的清醒者还能抬头望天,想知道天外那些不可预知的事情。好在你们努力造出了火箭、卫星、飞船,正在一点一点走向更远的太空,你们的眼界越来越开阔,然而挑战也越来越严峻,宇宙不停膨胀,星际万物在不断打破原有秩序,重新排列组合,谁的质量更大,引力更强,速度更快,谁就能获得生存和发展的先机 and 优势。

人说:言之有理。我们确实不能茫然和懈怠。比如,经常观望的“云”就给了我们很多启示,激发了我们的想象创造力。而今,自然的云已被飞速发展的时代赋予了许多新的含义:云技术、云数据、云存储、云计算、云课堂……充斥并丰富着我们的生活。在精确、复杂、微妙、强大的“云科技”面前,我们是敬畏、渺小、赤裸、惶恐的,智能云正在服务、改变、颠覆、重塑着我们的生活。

不过,造物主只会赐我们一副喜怒哀乐的血肉之躯,细胞的生老病死有定数,人类的生死和遗传基因都不由自己控制。面对浩瀚莫测的宇宙,我们的文明也许还像蜗牛在爬行。愈发展,愈强烈感受到我们的认知太有限了,对已发生、正进行、即将来临的很多方面,也许还没有研悟识透,或者还没来得及做好准备……

云儿最后说:人类要突破既有的局限束缚,就勿使灵魂匍匐于地,让思想如云一样自由,让行动如云一样的驰骋升腾,也许才能优育出万千美妙的可观气象。

在我发呆的当儿,那片天使般的云儿已悄悄离去。蓦地,感到四周充实而又空虚。起身翻书,一缕抖落的袅袅轻烟,在我迷蒙的眼前忽而化作一只奇异的虫子,咬破厚厚的书页,从百年千年万年的时空隧道里爬出来,然后,它打了一个响亮的喷嚏,肋下生翅,像一只涅槃的美丽蝴蝶,追寻着宇宙生命发祥的光源,追寻着天神睿智的召唤,不知飞向何方了。

凝望高远深广的苍穹发呆,云还在逍遥地随意舒卷,那云里影影绰绰的恍若可见的生灵们,在天庭熙来攘往,变魔术般地忽大忽小,时聚时散,似乎在破译传输着天地之间联络的密码,充当神圣信使而乐此不疲。

云端隐约传来一阵密语:历史,不只是一声叹息;现实,不光有于苟且;未来,尚需一点梦想。

献给母亲一个桃

戴相华

初秋,回故乡玩。那是个海拔一千多米的小山村,这时节依然有绯红的桃儿在枝头摇曳。桃园主人说这是离核桃,可好吃了。我伸手摘下一个,用溪水洗后咬了一口,顿感馥香四溢,甜脆可口。眼前的桃,勾起了一段往事。

那年夏末,刚入不惑之年的母亲生了严重胃病,做村医的父亲为她开了好几个药方,服用后都不见好转。一连二十多天,母亲吃不下饭,依靠汤汁维持生命。姐姐哥哥手足无措,幼小的我更是觉得天都快塌下来了。

该用什么方法来挽救母亲的生命呢?在那个夏末初秋的日子里,我陷入于苦思冥想中。抬头,见家门口那棵桃树上的果实已成熟,风拂树叶,它们露出粉嘟嘟的脸庞。母亲平素喜食桃、杏等甜一点的果品,何不去摘几个,兴许能让她开胃。可转念一想,我家树上结的是酸涩的粘核桃,母亲不喜食;邻家有一树离核桃,曾送我们品尝过,味道不错,母亲尤爱。眼下那桃也已成熟,但母亲早就给我们下达了不许偷摘邻家桃的禁令,我们从未违拗过。不能偷,咱去树下捡几个该可以吧!

那天清晨,我早早起了床,直奔那桃树而去。刚到树下就闻到了扑鼻的桃香。俯身搜寻,便见散落在地的桃儿,有的白里透红,有的红艳夺目,有的浑身暗红。可仔细一看,它们大都坏了:有被摔裂成娃娃口的,有被肢解成四分五裂的,有过早成熟腐烂的——如

此模样的桃,怎能献给母亲呢?我在树下伫立良久,后郁郁而归。

下午去后山草坪放牛时,我突然想到一个办法:割些草铺在桃树下,最大限度地减少地面对桃的伤害。夜幕降临时分,我背着一篓青草来到那棵桃树下,一边铺一边祈祷:愿明日有所获。

第二天天不亮我就起来了,拿着手电筒向那桃树进发。到那儿后,很快就在草从里发现了几个桃,它们面色红润,大都完好无损。我高兴极了,将其悉数收入囊中。回到家,天才亮。我挑了一个又大又红的桃,来到母亲的房间。

母亲见是我,好不容易睁开双眼。看到我,愣了一下,追问从哪来的?我一五一十地告知了桃的来历。得知桃是我拾来的后,母亲苍白的脸上瞬间露出了久违的笑容,桃花般绚丽。那笑,有欣慰,有赞许,更多的是开心。我对她说,快尝尝吧。母亲接过桃看了看,又闻了闻,说,我么儿真有孝心。可不知是吃不下去,还是舍不得吃,最终,她将桃放在了床前的木柜上。那一刻,我分明看见泪水在她眼眶里打转。

打那以后,我见母亲时多了一项必修课:查看那桃还在不在——我多么希望母亲吃了桃子,哪怕尝一口也好。然而,两天过去,桃完整无缺地立于床头柜上。

姐姐和哥哥知道那桃的来历后,纷纷效仿我,为母亲献桃。母亲总是缓缓地接过桃,然后放在柜上,与我给我的桃紧挨着,可就是不见食用。不几天,

记住乡愁



盛夏庄稼的风骨

印象四季

夏夜观荷

观云记

诗意栖居

献给母亲一个桃

汉水

盛夏庄稼的风骨

印象四季

夏夜观荷

观云记

诗意栖居

献给母亲一个桃

汉水

盛夏庄稼的风骨

印象四季