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碧澄的天空如果堆起云厚
重的心事，那其实是雷拉起的
帷幕。

乱 云 飞 渡 ，乌 云 翻 腾 。 这
是上苍在酝酿一场爆发，一场
野 性 的 发 怒 。 雷 也 是 有 思 想
的，它的情绪就滋生在云层的
后面，蓝天的深处。一旦一团
一团的云彩完成改写天空的灿
烂，改写太阳的火热，雷这种天
空里的鼓手已经做好了一场暴
风雨的出场准备。

挥起巨臂，使尽全力！像黄
土高原腾起尘烟的那些击打腰
鼓的安塞后生让手中的巨锤由
轻到重，由远及近，抑扬顿挫、震
耳欲聋、心惊肉跳地击打在村庄
的上空，城市的上空，庄稼的上
空。伴随而来的就是大风的撕
扯，闪电的猛抽，大地在电闪雷
鸣风吼的强势拥抱中颤抖着，瑟
缩着 ，甚至是痉挛着……

接着是山雨登场，雷裹挟其
中 ，从 山 边 摔 下 来 ，从 头 顶 砸
下。好像瞬间就要砸烂屋顶，破窗而入，巨兽
般横扫村庄的安祥。

我顺着雷的尾音，顺着闪电的厉鞭望去，庄
稼、蔬菜、水果正大口大口地吮吸久违的甘霖。
这真是大旱之后的及时雨啊！此刻，我在想，这
样的暴风雨来得虽然猛烈了一些，但人间的污
垢、隐晦、干涩都被一扫而光。我心上的那片土
壤也正好接上了墒情，重又繁生出文字的新芽。

蝉曲
听着这些天籁之音，我走进了夏秋的乐池。
每一个日子，蝉的乐音就灌满耳蜗，旋律

一直延续。它就塞在我的枕下，浸泡于我的杯
中，烹饪在我的菜肴里，甚至缠绕在我的锄柄，
漫溢我的键盘，为我燥热的日子伴上一曲淡淡
的轻音乐。

蝉是夏秋最忠实的歌手。清晨的露水里，
暮晚的余晖里，它就开始免费开办自己的音乐
会。一棵树干，一片绿叶，或者是一个看不见
身影的地方都是蝉为我们提供的舞场和乐池，
不收任何费用，没有硬性规定，随意参与，想听
就听。沏一杯龙井，摇一把羽扇，翘起二郎腿，
悠哉地聆听蝉们歌唱盛夏，歌唱金秋，歌唱乡
村，歌唱丰收，歌唱火热的生活，让所有的日子
都浸泡在它们的音乐里。

尽管这些蝉鸣千古同音，音韵单调，一直
无法超越自我，但我觉得庄稼在这样的音韵里
逐渐成熟和饱满，村庄在这样的音韵里逐渐性
感和完美，山色在这样的音韵里逐渐泛起满脸
红晕，一个季节一部农历在这种音韵里愈加深
邃、厚重。

由此，我不觉得蝉曲是简单的乡村歌吟，它
更多的是催生自然，催熟万物的一种巧妙的伴
奏方式。感谢蝉鸣把我带进一段遐想的境地！

蛙鼓
散落在民间稻行里的碎金碎银是星月恩

惠给蛙们的一些天然美食美味。一到雄鸡唱
晚，星星眨眼的时刻，这些乡村田间的万千鼓
手，在一缕袅绕的炊烟里，在一抹晚霞的光晕
里，站成水稻的阵容，为丰收敲击茁壮成长的
助阵鼓点。

眯眼细听，这美妙的原声组合像一股浪潮
从是夜的那头溅来，从稻穗沉甸甸的摇曳里溅
出来，从波光粼粼的水田镜面上溅来。我觉得
这是乡村声乐的一次联袂专题演出，这鼓音时
紧时慢，时缓时急，时隐时现。似万马奔腾，如
声浪叠涌，把这个夜，这片水稻，这个村庄淹没
在铺天盖地的声浪下面。

顺着这片声浪望去，我看到了这些声浪在
水田里珍珠般跳跃起伏的状态。跳着跳着，就
跳成了一些水灵灵亮闪闪的汉字和词组。青
蛙就想挑选一次，就想罗列组合一次，它们抢
食着这些上苍神灵施舍的文化元素，然后用这
种表达方式烘托拔高乡村的诗歌意境。
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现在的我回一趟老家，竟激动
得睡不着觉，一如多年前我迫不及
待地想要离开一般。

老家的村北有一条铁路，小的
时候多少次站在铁道旁边看着一
列列绿皮火车驶过，感受脚底的震
动和呼啸而过的速度，眨眼间只余
细小的一点慢慢消失在轨道的尽
头，眼前翻飞的一次性白色餐盒，
即便是被随意丢弃的对我而言也
是神秘和向往的。

终于有一天我乘上了火车，它
载着我轰隆隆地驶过了我的村庄，
速度让我像个王者，但我却像稚子
离开母亲一样充满了惶恐和不舍，
我总要在熟悉的山川河流间，透过
车窗去远眺掩映在绿树后的老屋
和故乡平坦壮美的土地。

对家乡的喜欢和眷念，年岁越
长越是深刻。母亲随我生活，老屋
也已闲置多年。家乡的夏季尤为
迷人，我数次念叨想回老家住几
日，母亲不置可否，我知她有颇多
顾虑——老房子久不住人，日趋破
败，门窗陈旧，虫鼠横生……想要
住上几日光是晾晒被褥、打扫卫生
都得一两天。家乡于我而言是爱
而不得的。

我多么想回老家酣畅淋漓地跑
一场，让自己和家乡在一望无边的
绿意里撞个满怀。我知道不管离开
多久，只要回到这片土地，我就按捺
不住想要踏遍伸向田野深处的每一
条小路，用汗水和心跳来感知家乡
每一缕风的呼应和契合。

我想在晨跑时看看那些熟悉的
地头，看看我家种过的七分地、三分
田。朝阳还藏在东边的地平线里，深
蓝色的天空上还浅浅挂着一弯月牙
儿，露珠像是天上掉落的星星串在稻
尖上，蝈蝈在低吟，稻田的风有稻子
的香，我的汗水一滴滴从额头到下
巴，一颗一颗犹如稻穗的谷粒，丰硕
又饱满。我渴望与一列绿皮火车相
遇，我想用镜头捕捉火车向我轰然驶
来的瞬间，再遥望它离我远去的背
影，目光追随处，时光也停驻，我还是
当年那个对远方充满向往的小女孩。

距我 30 公里的老家，如今想
回，竟要有非回去不可的事由。如
此一日日盼着。

七月的一个周末，已入伏。这
一天一大家人要回去给逝去两周年
的亲人烧纸。几位长辈长眠的地方
是原来的棉花田，以往这个季节正
是收棉花的时候，我常常和爷爷一

起去摘棉花，每次都能收一小筐，一
个夏天收的棉花足够缝制一床冬天
的厚被。现在土地荒了，茅草半人
高，虽是野草但有风拂过时也呈袅
袅婷婷之姿，眼前还有一湖碧水，有
人正撑着小船在湖上劳作，土地荒
芜的憾意被这夏日肆意的生机和浓
绿冲淡了不少，这块以前的棉花地
成了逝去亲人们最美的归处。

老屋比我想象的更加千疮百
孔，厨房的瓦被风刮下来的树枝砸
碎了几片，灰尘和雨水毫无遮掩地
落进了以前日日供我们做饭的大
锅里，母亲很是沮丧，我更多的是
惭愧和无力，就像面对一位病弱的
老人，不知道该怎么让他重新焕发
生机。我希望终有一日我有能力
翻修一下老屋，我想看到母亲在窗
明几净的厨房里就着那口大锅给
我们做好吃的饭菜，也盼望着母亲
能等到这一天。

任 其 破 败 终 是 不 忍 ，顶 着 烈
日，我和老公计划上房盖瓦。我们
还没想好怎么拾掇，叔婶哥嫂都来
了，聚在一起给我们出主意，东家
搬来几块琉璃瓦，西家给拿一块彩
钢瓦，正要用切割机的时候，头一
抬堂哥便已经把切割机提到了跟

前。人多力量大，没一会儿屋顶就
补好了，母亲也仿佛卸掉了重担般
轻松地说笑起来。

老屋门前的桂花树越发高大
了，我们前几年把葡萄树和桂花树
缚在了一起，现在两树已然不分彼
此，葡萄树攀着桂花树长啊长，长
得像桂花树结出了翡翠一般的葡
萄。院子边的花椒树长得很好，每
个枝丫上都是喜人的花椒，花椒已
隐隐泛红，我家做菜爱用青花椒调
味，我全副武装准备攀爬到树上去
摘。到底是母亲有经验，几镰刀下
去给我几乎扛来一株小花椒树。
我坐在门前凉爽的地方择了一大
篮的青花椒，霸道的麻香充斥着鼻
腔，手上也有簌簌的麻意，不打紧，
谁让这片土地的每一枚果实都让
我充满了骄傲和欢喜呢！

日近西山，我不舍得离开，多待
一会儿吧，就只一会儿。夏天的日
光，纵然到了尾声，也是灼人和热烈
的，我踩着自行车从村头到村尾，像
风一样悠然穿梭在田间，田间的泥
巴路变成了水泥路，用架子车运送
粮食艰难行进的景象不会再现。路
边紫薇花在开，百日菊在开，不知名
的野花在开，稻海在荡漾、在摇曳，

绿盛满眼睛，清爽的风进入肺腑
……我听见了一声鸣笛，抬头北望，
一列绿皮车正向着村庄而来，我把
脚蹬子踩得飞快，去迎接、去追随。
许是太过急切和张扬，几位散步的
老人注意到了我，他们目光好奇又
充满疑惑。擦肩而过时，我听见他
们恍然大悟道：“这不是谁家那个谁
谁吗……”我嘴角微扬，对！我就是
谁谁谁，很开心你们还记得我。

金乌西坠，它周围的云都镶上
一圈金边儿，一弯新月升起，我必
须要离开了。家门口，我被一圈儿
大袋小袋的蔬菜包围了。西红柿、
豆角、黄瓜、茄子……夏季的时令
蔬菜应有尽有，母亲如数家珍，这
个是你清哥拿的，那个是你胖婶给
的……这些东西最后挤满了后备
厢。回城的路上，车窗全部打开，
任晚风吹散一些莫名的郁结和白
天的燥热，后备厢瓜果的清香萦绕
在鼻尖，瞬间填满了我的心——家
乡于我而言哪里是爱而不得啊，它
和我分明是两心相悦！

相悦
廖晓梅

○记住乡愁

夏夜观荷
王建新

夜幕降临，灿烂星空
仿佛就是被那片荷塘撑起
荷下几声蛙鸣
如一阵疏风袭来
穿越梦中的天堂

晚风生凉，荷花轻颤
在流水静寂中茕茕孑立
仿佛绝代粉红佳人
于红尘喧嚣深处
于万千浮华里
坐地生莲

一池荷塘，张开
一帘幽咽的梦境
荷叶用裙裾诱惑着
夜色里游荡的流萤
新发的莲蓬骨朵
像谁用高高举起的手指
禅意无限的祈祷

夏夜荷塘，就像
一处香风道场
静坐岸边
无风也能感触到月光
流淌在心田的声音
仿佛万千仙子踏月而来
于无声处，听天边惊雷阵阵

雨 后 初
晴 ，草 木 如
洗 ，空 气 分
外清新。

读写眼困之时，起身眺望窗外。那些漂浮的云像
新摘的棉花，精纺的素绢，在蓝天上自由自在漫游着，
变化出一幅幅生动的画卷。

孤独流浪的云朵，忽分忽合的云团，前后衔接的云
层，在辽阔的天宇粉墨登场，摆开云阵。有的悠悠散
步，有的潇洒飘移，有的腾腾奔跑，似乎被什么神奇力

量吸引和驱赶着，时而朝那个方向涌去，时而朝这个方

向聚来。它们性情特异，带着淡泊、宁静和温柔，也不

乏活跃、粗犷与激进，一路长途跋涉，经过大洋群山草

原，挟带着海潮、森林、花草的气息。撇开红尘的喧闹

和浮躁，细辨谛听，云间仿佛隐居着可以变幻的神灵，

传来奇妙的话语和轻微的脚步声。

遥对一片羽毛状的云儿招手，请驾临我的窗台，来

书斋歇会儿脚吧。我给你准备了干净的稿纸，最好能

随意描绘几笔，引领我攀登那巍峨的云霄宫殿。这样

我就可以随你飞升巡游，触摸苍穹之梦，聆听天外之

音，与你一起畅想多维空间，探索世界上的诸多奥秘。

心有灵犀的一片云儿，接受我的诚挚邀请，变作影

子走到我恭候列队的书架前，循着幽幽墨香，出入一册

册典籍，游进人类智慧的大脑丘壑，阅览那些人们自以

为是的故事。

云儿观察、倾听着，忽而感慨道：从故纸堆里和现

存生活中走出来吧，不要自鸣得意，你们居住的地球以

及所属的太阳系，不过是沧海一粟。擦亮眼睛，抓紧赶

路，多少曾经辉煌的文明已掉队没落，成了落花流水，

过眼云烟。

书里书外听到的人惊愕莫名：我们人类创造了许

多成果，从不满足哩。

云说：你们许多人仰望天空，就像草鸡仰视雄鹰，

萤火虫羡慕星月光辉，你们为了抢占地盘和资源，打了

很多仗，吃了很多苦，也耽搁了不少宝贵的时间。庆幸

你们中的清醒者还能抬头望天，想知道天外那些不可

预知的事情。好在你们努力造出了火箭、卫星、飞船，

正在一点一点走向更远的太空，你们的眼界越来越开

阔，然而挑战也越来越严峻，宇宙不停膨胀，星际万物

在不断打破原有秩序，重新排列组合，谁的质量更大，

引力更强，速度更快，谁就能获得生存和发展的先机和

优势。

人说：言之有理。我们确实不能茫然和懈怠。比

如，经常观望的“云”就给我们了很多启示，激发了我们

的想象创造力。而今，自然的云已被飞速发展的时代

赋予了许多新的含义：云技术、云数据、云存储、云计

算、云课堂……充斥并丰富着我们的生活。在精确、复

杂、微妙、强大的“云科技”面前，我们是敬畏、渺小、赤

裸、惶恐的，智能云正在服务、改变、颠覆、重塑着我们

的生活。

不过，造物主只会赐我们一副喜怒哀乐的血肉之

躯，细胞的生老病死有定数，人类的生死和遗传基因

都不由自己控制。面对浩瀚莫测的宇宙，我们的文

明也许还像蜗牛在爬行。愈发展，愈强烈感受到我

们的认知太有限了，对已发生、正进行、将来临的很

多方面，也许还没有研悟识透，或者还没来得及做好

充分准备……

云儿最后说：人类要突破既有的局限束缚，就勿

使灵魂匍匐于地，让思想如云一样自由，让行动如云

一样的驰骋升腾，也许才能优育出万千美妙的可观

气象。

在我发呆的当儿，那片天使般的云儿已悄悄离

去。蓦地，感到四周充实而又空虚。起身翻书，一缕抖

落的袅袅轻烟，在我迷蒙的眼前忽而化作一只奇异的

虫子，咬破厚厚的书页，从百年千年万年的时空隧道里

爬出来，然后，它打了一个响亮的喷嚏，肋下生翅，像一

只涅槃的美丽蝴蝶，追寻着宇宙生命发祥的光源，追寻

着天神睿智的召唤，不知飞向何方了。

凝望高远深广的苍穹发呆，云还在逍遥地随意舒

卷，那云里影影绰绰的恍若可见的生灵们，在天庭熙来

攘往，变魔术般地忽大忽小，时聚时散，似乎在破译传

输着天地之间联络的密码，充当神圣信使而乐此不疲。

云端隐约传来一阵密语：历史，不只一声叹息；现

实，不光为了苟且；未来，尚需一点梦想。

观云记
王利群
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初秋，回故乡玩。那是个海拔一千
多米的小山村，这时节依然有绯红的桃
儿在枝头摇曳。桃园主人说这是离核
桃，可好吃了。我伸手摘下一个，用溪
水洗后咬了一口，顿感馥香四溢，甜脆
可口。眼前的桃，勾起了一段往事。

那年夏末，刚入不惑之年的母亲生
了严重胃病，做村医的父亲为她开了好
几个药方，服用后都不见好转。一连二
十多天，母亲吃不下饭，依靠汤汁维持
生命。姐姐哥哥手足无措，幼小的我更
是觉得天都快塌下来了。

该用什么方法来挽救母亲的生命
呢？在那个夏末初秋的日子里，我陷入
了苦思冥想中。抬头，见家门口那棵桃
树上的果实已成熟，风拂树叶，它们露
出粉嘟嘟的脸庞。母亲平素喜食桃、杏
等甜一点的果品，何不去摘几个，兴许
能让她开胃。可转念一想，我家树上结
的是酸涩的粘桃核，母亲不喜食；邻家
有一树离核桃，曾送我们品尝过，味道
不错，母亲尤爱。眼下那桃也已成熟，
但母亲早就给我们下达了不许偷摘别
家桃的禁令，我们从未违拗过。不能
偷，咱去树下捡几个该可以吧！

那天清晨，我早早起了床，直奔那
桃树而去。刚到树下就闻到了扑鼻的
桃香。俯身搜寻，便见散落在地的桃
儿：有的白里透红，有的红艳夺目，有的
浑身暗红。可仔细一看，它们大都坏
了：有被摔裂成娃娃口的，有被肢解成
四分五裂的，有过早成熟腐烂的——如

此模样的桃，怎能献给母亲呢？我在树
下伫立良久，后郁郁而归。

下午去后山草坪放牛时，我突然想
到一个办法：割些草铺在桃树下，最大
限度地减少地面对桃的伤害。夜幕降
临时分，我背着一背篓草来到那棵桃树
下，一边铺一边祈祷：愿明日有所获。

第二天天不亮我就起来了，拿着手
电筒向那桃树进发。到那儿后，很快就
在草丛里发现了几个桃，它们面色红润，
大都完好无损。我高兴极了，将其悉数
收入囊中。回到家，天才亮。我挑了一
个又大又红的桃，来到母亲的房间。

母亲见是我，好不容易睁开双眼。
看到桃，愣了一下，追问从哪来的？我
一五一十地告知了桃的来路。得知桃
是我拾来的后，母亲苍白的脸上瞬间露
出了久违的笑容，桃花般绚丽。那笑，
有欣慰，有赞许，更多的是开心。我对
她说，快尝尝吧。母亲接过桃看了看，
又闻了闻，说，我幺儿真有孝心。可不
知是吃不下去，还是舍不得吃，最终，她
将桃放在了床前的木柜上。那一刻，我
分明看见泪水在她眼眶里打转。

打那以后，我见母亲时多了一项必
修课：查看那桃还在不——我多么希望
母亲吃了桃儿，哪怕尝一口也好。然而，
两天过去，桃完整无缺地立于床头柜上。

姐姐和哥哥知道那桃的来历后，纷
纷效仿我，为母亲献桃。母亲总是缓缓
地接过桃，然后放在柜上，与我给她的
桃紧挨着，可就是不见食用。不几天，

柜子上的桃堆积如山。
连平日最爱吃的桃，母亲也吃不下，

这怎么得了？焦急和心酸让我陷入崩溃的
边缘。直盼老天开眼，让母亲挺过难关。

一连数日，我去母亲房间，除了祈
祷母亲战胜病魔，早日康复外，也祝愿
那些桃鲜美如初，不被时光击败——我
执拗地以为，只要那些桃不坏，母亲就
会站起来！

一天，我放学回来，老远就见家门

口坐着一位白发老者，近前一看，原来

是父亲的师父为母亲瞧病来了。经老

人家精心调治，一周后，母亲转危为安，

我们悬着的心总算放了下来；又过了半

个月，母亲竟奇迹般地好了。再看那些

桃，它们粉艳依旧，没一个蔫吧或腐烂。

长大参加工作进城后，父母亦迁至

平川。每到桃熟季节，我都要买一些给

母亲送去。然而母亲仍喜老家的离核

桃。如今在老家遇见这桃，我欣喜异

常，给母亲买了一大袋。

光阴如风，流年似水，转眼 30 多年

过去了。母亲现已 78 岁，虽两鬓飞霜，

但气色很好。前几天回家看望二老，母

亲笑着对我说，你那天从老家带回的桃

真好吃，我吃出了当年的味道。我知

道，母亲想念故土了——不仅是桃，还

有那儿的一草一木。

献给母亲一个桃
戴相华

○印象四季

○心香一瓣

○诗意栖居


