马小玲

　　整个冬天，如果地上没有好好落几场大雪，总是叫人遗憾的。这种感觉，就如婀娜的爱美女子夏天里没穿过裙子，地道的西乡人四五月份错过了樱桃。越是遗憾，越是对雪心心念念，日里夜里期盼一场雪，像记忆里的一样纷纷扬扬厚厚实实，把整个大地覆盖，把多少埋藏在心底的年少时光点亮。
　　身居小城，最大的感触就是无数个冬天来了，让人遐想联翩的雪，要么姗姗来迟，只留下轻轻浅浅的点点足迹就匆匆忙忙离开；要么似那深闺里羞涩的女子般，深居简出，纵使偶尔抛头露面，也只是留下一抹浅笑就飘然而逝。无论我们怎么期盼，怎么呼唤，这雪啊，都不肯爽爽利利登场，痛痛快快地像一床厚厚的棉被一样把大地包裹。我只能常常在影片中那些有雪的情节里寄托思慕，眺望着远山上的皑皑积雪落寞地畅想、期待。
　　雪，终究是不能如我所愿，把高高低低的房屋，把小城和乡野，把山川和河流，把一望无际的田地都裹得严严实实。那样的雪天，是冰冷而温暖的，是单调而丰富的，有歌声，有笑语，有撒欢的脚步，有回不去忘不掉的青葱年华和如歌岁月。
　　记忆里的雪，总是多情和缠绵的，常常在夜里伴着呼啸的寒风，洋洋洒洒纷飞，密密簌簌飘落，把大地覆盖得白茫茫一片。半夜里醒来，屋里屋外，亮堂堂地晃眼，常常懊恼睡过了头，点亮灯看明白时间，或者迷迷糊糊匆忙穿衣起身推门而出，这才被一地的白雪惊醒，急忙折转身子回屋，一边感叹好大的雪，一边暗自取笑这雪啊闹得人好一番折腾。
　　那样的雪天雪地，最欢实的自然是一帮孩子。一声声鸡鸣，一阵阵狗吠，一点点灯火，家家户户的院坝，延伸出一行行深深浅浅的脚印。叽叽喳喳的声音，林间雀儿般散落在上学的路上。早起的孩子，冰天雪地的，肩上挎着书包，手里提着烘笼。这些取暖神器，笨重些的是竹篾编的外壳，里面套上铁皮脸盆装上草木灰，放上火红的木炭；轻便些的简陋多了，往往是一些铁皮盒子做的，两边打孔系上铁丝，装上灰放上火炭就好。这些轻便的烘笼，大都是男孩子提的，一些胆大调皮的男孩直接把一些干树枝折断放进去，在手里抡得飞转，形成一道道火圈。三五个熟识的，在路上遇见，比赛谁抡得欢，一路抡着、笑着、跑着，吓坏了路上踏雪而行的孩子，这些受惊的男孩女孩，尖叫着、笑骂着、紧躲着。一路的白雪，转眼间足迹横陈，污泥飞溅。
　　放学的时候，积雪和着泥泞冻得硬硬邦邦，路面成了孩子们天然的滑雪场。常常是三人一组，轮番上阵，其中一人半蹲，两边的人各拉着蹲下那人的一只胳膊，飞奔向前。有时候遇见下坡路，刹不住脚的时候也会人仰马翻。一队人爬起来，揉揉摔疼的屁股，重新再来。一路上，尖叫不断，准是哪个促狭鬼儿给同学后颈窝儿悄悄丢下一团雪，引来一路追赶，一路笑闹。
　　我不喜欢这样的游戏，总觉得幼稚而莽撞。这样的雪天，我更喜欢选择田间小路。平日里那些满地葱绿的油菜和麦苗，都钻进了厚厚的雪被。一地的雪白，只窜出点点绿，那是些个头高大的油菜植株漏出的手脚。那些挺立的身躯和掩映在雪里的叶片，倒像些身穿小码衣裤，漏出细胳膊瘦腿疯长个头的愣头小子，局促得可爱。这样的田间小路上，雪总是要比别处厚些、白些，而且少有人来踩踏，我常常是第一个涉足的。那些田间小路，没有大路的宽阔，不仅腰身纤细，而且白雪覆盖下的缺口总是暗藏不少陷阱。我常常一边走一边试探，踮着脚尖，伸长胳膊，摇摇晃晃，走钢丝般缓缓前进，一路走一路回望欣赏自己留下的脚印。往往是熟悉的小路还好，记住了缺口，规避了不少风险。那些从未涉足的小路，经常是险象迭生，一路走过，不是踏进了田里，就是身陷缺口，跌入雪里。
　　那样的狼狈和乐趣令我陶醉不已。常常为寻找新的小路耽误了时间被母亲责骂也依旧乐此不疲。那些积水的田坎边，这样的天气里，总会形成一些冰柱，石钟乳般悬挂在周遭的杂草上，阳光下，泛着晶莹的光亮，水晶般耀眼。我常常会踮起脚尖或探下身子去掰来玩耍，有时候会踏湿鞋子，甚至栽进水里。那些掰来的小冰晶宝贝似的捧在温暖的手里，直到一点点融化，从指缝间悄悄流淌。
　　这样的美好时光，都已悄然远去，恰似手心里、指缝间融化的冰晶，一去不复返，我们只能在时空的隧道里默默地注视一双日渐粗糙日渐衰老的手，惘然的心绪潮水般涌起。