宋晓轩

　　对于拐枣，记得汉中平川是不生长的。我上小学二年级的那年，表婶从天台山来走亲戚，带了一串灰黄灰黄的，甜中有涩，说叫拐枣的东西。我一时贪玩，名字没有记住，却联想起了“崽拐”，表婶笑着说，“你就是个崽拐。”此后，但凡听见“崽拐”两字，我就会想到拐枣。
　　又一年的正月十五，在镇上看彩船时，突然发现一个地摊卖东西，黄褐色的，呈不规则的三角形，像野生姜，又像山鸡爪子，上面有像花椒壳一样的小果子，对，就是那个叫“崽拐”的拐枣。我便使性子赖着不走了，母亲只好买了一串。当时我感觉这拐枣比彩船节目好看多了。回家的路上，舍不得吃一颗，时不时拿起来仔细观看，还偷偷地揪了颗花椒壳的小果子吞下，结果除了一张空皮无肉外，还咀嚼不烂，一点也不甜，有些糙口，赶紧吐了。到家后和兄弟姐妹分享时，我还教如何吃法，特别提醒了花椒壳果子是不能吃的。
　　到城里上学时，偶尔见到街道旁边有卖的，我忍不住当了多次讲解员。到山区工作后，拐枣经常见到，拐枣树也抚摸过，高大的枝干，卵形的叶片，油菜花似的黄绿色花朵，观音菩萨莲台似的萼蕊，拐枣和叶片混杂在一起，没有层次感。花椒壳果子开始是绿的，后来才变黄。
　　与山民的交谈，才懂得了拐枣的正确吃法：阴历十一月份成熟后，将其甩在屋瓦房顶上面，任凭风吹寒浸，霜冻几天后取下，直接食用或泡白酒，这样会涩味尽失，更甜，药效更佳。因为自己胃酸分泌过多，忌糖分，所以对拐枣避之若浼，十几年了也没再尝过。
　　查阅资料后，又知晓了它的学名：枳椇。《本草纲目》曰：“（枳椇）味甘，性平，无毒”，“其枝叶，止呕逆，解酒毒，辟虫毒”。一个“椇”字，好文雅哟。吃拐枣其实吃的是它的果柄，花椒壳似的果子是种子。
　　与友谈及拐枣，他也说起了霜冻之后更甜之事，莫非这和“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”是同一个道理？我笑着问道，甩在屋瓦上，就不怕雀儿吃了吗？友答说，雀儿也挺灵性的，一般不会去吃，何况雀儿又能吃多少啊？我听后瞬间脸红了，还是自己悟性差，格局太小，没能参透人与自然和谐共生的真谛。
　　下次若再碰见，一定要买上一串……