楚文涛

　　

白菜

　　故园冬寒。窗外寒雀鸣霜枝，屋檐细雪，经风簌簌而下，如楝花轻飏。
　　农家菜园里，一棵棵白菜比肩而立，整饬而鲜明。淡、嫩、清、甘、柔、脆，透着一种丰润而水灵的气质。
　　白菜，个大腰圆，叶如翡翠，茎似凝脂，呈半透明的白绿色、石青色，气味芬芳。如田间劳作的健硕农妇，白生生的水嫩，丰腴肥硕，敦厚中显露端庄；洁净素雅，滋味深刻，清秀中蕴藏妩媚、蕴涵着无穷气韵。雪后的白菜，修炼得尤其干净、脆爽。碧玉的颜色里，浮躁褪尽见真纯。跟霜前的披散或不自持相比，更显端庄静穆、安然稳重。
　　白菜古称为“菘”。
　　老饕苏轼夸白菜：“白菘类羔豚，冒土出熊蹯”——把白菜比乳猪和熊掌。郑板桥赠友：“白菜青盐糙米饭，瓦壶天水菊花茶。”清贫寡淡之余，尽显澄明清雅的人生境界。齐白石老人笔下的白菜，水墨淋漓，青白肥壮，缀以蛐蛐，妙趣横生。
　　雪霁，村庄如同古代寒士，丰神俊朗，温润如玉，高远而辽阔。雪天出门，哈气成烟，听踏雪咯吱，如蚕嚼桑叶。去屋后，轻铲几棵沾雪的大白菜，兜一身寒气入屋，捧一碗白菜红薯芋粉汤，烟火人间。
　　逼仄小屋里，火炉上一锅白菜煨骨头，香气缭绕，云山雾海，骨头白菜，丝丝缕缕，泾渭分明。约布衣旧友，就农家酿、嚼乡土菜。便是大地上最温暖的事情。
　　

芫荽

　　芫荽，又名胡菜、香菜。
　　腊月的故乡，在每家每户的园子里，都会专门开辟一小块空地，种上一些芫荽。放眼望去，郁郁勃勃，肥肥嫩嫩，青碧可爱。芫荽，它和葱、蒜一样，气味浓郁，深受大家的喜爱。
　　阳光暖和的早晨，下地去割几捆茎长叶短的高秆芫荽。蹲在门前小溪旁，一片叶子，一片叶子地掰开来，放进哗哗流淌的溪水中漂洗干净。随之，将一篮子脆生生的芫荽叶，一片片吊挂到院中搭架的竹竿上，沥水到晌午。晒至半干，有些韧劲的时候，再从屋里抬出宽大的竹编簸箕。垫上砧板，拿起菜刀，把嫩嫩的芫荽梗叶，切成一寸多长，两三分宽的小条子。细细的芫荽丝，青白相间，水灵透了。
　　小寒大寒，一场雪后，就是制作芫荽的好时节。挑个暖阳高照的天气，将芫荽节节晒上两三天。等其收了水，色也变了，此时收起晒蔫了的芫荽，倒入大木盆里，反复揉搓。直到揉出汤汁后，撒入精盐、白糖、五香粉、辣椒粉、生姜末、大蒜泥，轻揉几下摊开。接着散上炒熟的芝麻，与碾碎的花生仁，浇些炼熟的菜籽油，轻柔地搅拌均匀。
　　儿时的冬日早饭，芫荽不可或缺。寒冬腊月里，芫荽，便成了最好的味蕾慰藉。红薯稀饭配香菜，又甜又辣，非常开胃。依稀记得，那时候每天上学前，总要偷偷溜进厨房，从菜坛里抓一小把芫荽，用油纸包好，塞入口袋，带到学校与同桌交换着品尝。独具特色的乡土风味，至今令我难以忘怀。