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○汉中文脉

一条清澈而丰沛的文学河流
——《李汉荣先生作品评论集》序言

张 芳

一
吃完晚饭突然发现车

钥匙不见了，餐厅、客厅、玄
关到处找，衣服口袋翻遍，
一无所获，要知道那上面还
挂着办公室钥匙，我不由得
焦躁起来。家里 3 岁多的
小朋友没有眼力见儿，对我
的情绪毫无感知，跟前跟后
哼哼唧唧，只管要冰糖桔子
吃。我不耐烦地说，你要是
帮妈妈找到车钥匙就给你
吃。没想到这家伙马上堆
起一脸笑转身就跑，我赶紧
跟上去。果然，顺着他跑的
方向，我看见那把办公室钥
匙悬在书桌抽屉的钥匙孔
里，孔小钥匙大，大半截还
露在外面，汽车遥控器就那么命悬一线地
吊在那里，尴尬又委屈。我一把扯下钥匙，
气得想揍他。

看看时间我前后已经找了快一个小
时，晕头转向，这一个小时的大好时光我干
点啥不好啊？就这么莫名其妙地浪费了。
我剥好桔子丢在他碗里，看他得意地抓起
来往嘴里塞，吃相极其难看，心说我是欠你
的吧？可是面对这样一个小人儿，你的一
生又要花多少时间精力给他，这一个小时
又算得了什么？

二
养育一个孩子的成本太难估算，因为

这种成本不仅是经济上的，更是时间和精
神上的。年轻时听人给闺蜜介绍对象，说
你看人家爸妈多年轻，以后好帮你们带孩
子。我们嘴上不说，心中却满是不屑，俗
气！是找对象还是找婆婆妈呀？到了一
定 岁 数 以 后 ，才 发 现 那 是 过 来 人 说 的 真
理，年轻不懂事的那股傲气终要被现实啪
啪打脸。

老大上幼儿园时，我们出差频繁，老人
身体欠佳，家里人手奇缺，为了接孩子我们
绞尽脑汁统筹力量逐日排班。当然我也曾
在幼儿园门口看到过人家爸爸妈妈爷爷奶
奶姥姥姥爷六个大人接一个孩子的壮观场
景，不由感叹这世界真是不公平，旱的旱
死，涝的涝死。在接孩子的队伍里，曾有一
个年长我十岁的大姐跟我吐槽，本来两口
子说好要“丁克”，过自由自在的生活，可是
岁月流年，丁着丁着，终抵不住社会舆论和
家庭的压力，还是要了孩子。这个迟来的小
姑娘人美嘴甜，每次放学叽叽喳喳围着妈妈
有说不完的话，每每这时我真想问她，这个
孩子的到来到底是欢乐多还是烦恼多。

怎么说呢，从一个孩子降生的那天起，
温饱冷暖，学习成绩，性格养成，求职就业，
婚恋嫁娶，一路走来，不同阶段有不同的问
题，你永远有操不完的心，忙不完的事。

三
只要我在家，3 岁多的老二几乎跟我

寸步不离，陪他看书、陪他玩玩具、陪他各
种闹腾，每天早上只要发现妈妈起床了就
跟装了雷达一样立刻翻身醒来，叽叽歪歪，
从温暖的被窝里爬起来，强忍着瞌睡，龇牙
咧嘴、摇摇晃晃地跑出卧室找妈妈。相对
于黏糊的老二，高出我半个头的老大未脱
稚气却已有主见，交流对话还得看他的眼
色。学期末，学校连假期具体时间都没通
知，他就决定大年初五即要离家到外地参
加一个集训。朋友说你可真舍得，可这完
全不是我舍不舍得的问题，这个一米八几
的小伙子站在我的面前说这件事时，更像
是通知而不是商量探讨，他早已不是那个
对我言听计从的小男孩，有自己的思想、观
点、认知，有自己作决定的果断，我仰视他
的脸，听完他的陈述，除了表示同意还能说
让他留下来陪我好好过个年？

四
儒家说，身体发肤受之父母，父母给予

孩子的一切都是恩德，是要知道报恩的。
因此在我们的传统文化里，孝道自古被称
颂，可是物极必反。汉代的举孝廉，初衷是
好的，发展到后来却已经变质，有人为了凸
显自己的孝道，打破服丧三年的传统，服丧
六年甚至二十几年，只为获得名声，从而入
仕做官，孝道成了工具。万历年间的进士徐
光启和传教士利玛窦合作翻译《几何原本》，
结果他的父亲突然逝世，他必须回家守丧三
年，三年后，徐光启返回，利玛窦却已经去
世，结果直到 200多年后，《几何原本》才在
清朝中期翻译完成，孝道成了羁绊。

而关于报恩，另一种声音说，每一个孩
子都是未经许可被父母擅自带到了这个世
界上，孩子从没有求过父母生下自己，同时
抚养孩子是父母法定义务，根本不存在报
恩的问题。在这两种观点面前，我更同意
折中的观点。养育孩子这件事，养是法律
要求的底线行为。而除了“养”以外，“育”
才是这个概念里重要的一环。而讲“恩”应
该是从自己出发，不是要求别人。就像我
帮助你，目的不是为了让你还情给我一样，
对孩子来说，他认可自己的家庭，因为良好
的家庭教育让他拥有更宽广的人生，自然
可以认为父母有恩于他；反之亦然，父母对
孩子不好，或者仅仅保障了法律限度内的
基本生存，孩子当然可以不认为父母有恩
于他。

家里的小朋友此时吃完了冰糖桔子，
心满意足地仰脸对我说，妈妈我爱你。我
问他，等我老了你还爱我吗？他说我永远
爱你，眉眼间满是笑意，我又问永远有多
远？他只是傻笑答不出来。我也笑了，永
远有多远？守住当下即是永远。当他需要
时给予他我所能够的帮助，当他想展翅高
飞时不成为他的羁绊，爱他但也不以他为
自己生活的全部，双向奔赴、彼此成全……
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今夜
今夜的酒浓了。

今夜的酒，准备出发。

今夜的酒，宛若一汪被

幼 鹿 羞 怯 怯 的 嘴 唇 映 照 的

涧溪，侧身流淌在月光女神

半透明的腰窝。

请你轻一点。

再轻一点。轻一点，我

就会听见。酒，汲取陶罐的

啧 啧 声 ；酒 ，煨 灸 陶 罐 的 啪

嗒 声 ；酒 ，悄 无 声 息 划 动 欲

望的小木桨，漫过大海睡熟

的边境线。

千里之外。

我听见。酒，在准备对

手 ；酒，在扣动扳机 ；酒，在

布设弹道。

羽毛倾泻，丝带萦绕。

酒，低垂着两手空空的

幻象及真理，透过布满荆棘

的锁孔，窥探远方的另一只

豹子狩猎时的专注。

今 夜 的 月 圆 了 。 今 夜

的 酒 ，在 月 亮 的 杯 盏 ，访

问 比 泪 腺 还 要 伶 仃 的 谁 的

孤 岛 。

今 夜 急 需降落。

今夜，我要用鱼贯而来

的手，蒙住万物的眼睛，穿过

蹲守在窗下的墙根，穿过流

淌在水上的灯盏，穿过速度

及时间的哀悼，解开被月光

紧锁的牢笼去救你。

就 像 我 已 经 收 到 你 的

回答。

菊花便落在了南山
饮酒时，合上喉咙的贝叶。

为的是，让酒的魂魄在

古 窖 的 口 腔 ，发 芽 ，分 蘖 ，

苏醒。

酒醒来的时候，并非酒

本身醒来。而是，先让一口

泉醒来；先让被泉水挑着的

大 地 上 缤 纷 斑 斓 的 风 的 马

鞍 醒 来 ；先 让 大 地 上 挥 动

游 艇 ，追 踪 锣 鼓 ，肩 扛 劳 动

号子的高粱、小麦、玉米黍，

醒来。

黍 是 什 么 ？ 黍 比 小

米 稍 大 ，八 百 年 前 为 酿 酒

佳 品 。

饮酒时，允许划拳、猜骰

子、萝卜蹲、打老虎杠，浑身散

发着穷人洁白的笑。

允许以古人为镜，说酒

词，填酒令，吟酒曲，帮清风

吹拂雾的衣袖，帮月色推开

花的小窗。

允许一个人，沉入夜的

杯底，一心一意地哭。

酒 ，豪 迈 ，坦 荡 ，儒 雅 ，

风流。

我 们 举 杯 ，高 呼 胜 利 。

我们一小嘬，一小嘬，不开口

说话，在“品”字上做功夫。

品酒的时候，酒也在品你。

我品你的时候，起身，抱

拳，双手接过一小盅月亮的

杯盏。

琴 声 也 好 ，桑 麻 也 罢 ，

咂 的 一 口 ，菊 花 便 落 在 了

南山。

酒
酒啊！

是 喜 宴 ，是 生 辰 ，是 节

日，也是葬礼。

酒 啊 ！ 我 不 知 道 该 怎

样告诉你。

人 间 有 暗 器 ，有 陷 阱 ，

有毒液，有人心。

然 而 ，总 有 那 么 一 刻 。

总会有那么一刻，我们只能

举 杯 对 饮 。 说 一 些 永 垂 不

朽的誓言，说一些金光四射

的祝福。祝福我们相聚，再

见 ，转 身 卸 下 面 具 的 油 彩 ，

让 雪 花 纷 飞 的 八 音 盒 目 送

我们消失在人世的那一头。

然而。但是。

唯有这一回，你是认真的。

唯有这一回，你终究是认

真的。

这 一 回 ，在 我 的 教 育

下 ，你 松 开 记 忆 的 纸 鸢 ，让

它帮助我，落在花椒树下乘

凉的后院。

坟头衰草如茵。

一树樱桃，头戴白蝴蝶

的萼片。

几枝喜雨，伏在桃花的

肩膀，唧唧地笑。

被鸟鸣捡拾的后院
后院，隐居着被月光吟

哦的青苔。

后院，雀跃着一窗粉嫩

的杏花。

杏 花 红 了 ，杏 花 白 了 ，

水红色的记忆，在叶子低头

一笑的宛然中，长出自己的

手心和手背。

被鸟鸣捡拾的后院。

几 天 过 去 了 。 又 几 天

过去了。

一 兜 采 桑 于 陌 上 的 白

云 ，由 风 的 枝 丫 翩 然 而 来 ，

骑在杏树上。

几声珠颈斑鸠，回到木

格的旧窗棂，委婉地笑。

从惊蛰笑到春分，从清

明 笑 到 谷 雨 。 小 满 ，芒 种 ，

狗 尾 草 的 牛 哞 ，蓖 麻 籽 的

花序。

豌豆吐丝，蚕儿结果。

布谷鸟隐秘地相思。农

谚的好收成，这山飞往那山，

这河游向那河。

光阴换盏。

杏儿甜了，落了。落在

月光杯盏，落在一窗蓝印花

布的灯捻儿，落在一盘石磨

的檐下。

被鸟鸣捡拾的后院，没

有人吹着口哨跟上来。

只有雨水并蒂着雨水，

只有小路站在小路上等我。

走在乡野间，山溪清清浅浅，溪水
静静地流，植根于岩隙、青草之中的迎
春花儿们，灿若繁星。一串串娇黄的
花蕾，像一支支小喇叭，吹响春天的号
角。这些娇嫩的花朵，羞涩地吐放着
鹅 黄 ，回 应 和 风 暖 阳 ，伸 展 着 缠 绵 与
浪 漫 ，尽 情 地 袒 露 着 春 天 的 心 思 ，花
影 倒 映 溪 水 中 ，春 光 在 上 面 流 淌 ，春
意在上面浅笑，好一幅恬然美妙的临
水照花图。

迎春花儿一开，芳菲的早春，便思
念如风。

春心的碧意里，豆蔻妙龄的姑娘
们，梳洗罢眼眸里的轻尘，她们在心里
想，穿哪一件裙子会更美呢？因为，在
这个春光旖旎以及春风醉软的日子里，
无数个属于姑娘们含羞的眉头，都可能
在迎春花瓣顾盼生姿的呢喃里，遐思一
番自己爱情之路的锦绣。她们不仅要
与别的姑娘媲美，还有那么多像在春天
里，百花斗妍的花儿呢！小伙子们，心
情就更加激动，眼睛也不够用了，他们
不仅要欣赏自然的花，更要在意身边流
动的“花”。心里顿时涌出许多与花儿
有关的情歌。

迎春花，是高洁的花儿。它们的
枝 条 下 垂 ，但 它 的 根 ，一 定 扎 根 在 高

处，其下垂的枝梢，也一定呈上扬的姿
态，与柔情蜜意的垂柳相比，它们多了
几分阳刚之气。正因为此，在迎春花
年年爆金枝的时节，它们展示的往往
是瀑布一样的气势。迎春花，还是勇
敢的花儿。经过冬天霜雪的考验，有
些枝条确已干枯，但覆在上面的新枝，
一定比枯枝多得多；许多的叶子，尽管
也落了，但谁能说，迎春花的枝条上缺
失过绿色的叶子呢？迎春花，还是极
有 责 任 心 的 花 儿 ，乐 于 奉 献 的 花 儿 。
它们以敏捷的速度，从望春的蜡梅那
里，接过接力棒，抢先给人们，传递出
春天的讯息。

迎 春 花 儿 开 ，更 是 人 间 的 苏 醒 。
像极了老人们的心思，在春光融融里，
喷 薄 而 出 。 是 哟 ，岁 序 更 替 ，华 章 日
新，掠过老人们胸腔的，是像这迎春花
一样内敛的生命力——与世无争，淡
定而居。这气息芬芳的迎春花儿们，
也吻合着老人们心灵深处，那份微微
颤动的岁月激情——一种从不炫耀自
我的凝重与练达；一种恪守本真、遗世
独立的高洁风范。老人们瞧着和风暖
阳下的迎春花，更有种说不出来的温
暖与亲切。于是，时光仿佛也回到了
从 前 。 他 们 更 加 笃 定 地 生 出 岁 月 静
好、现世安稳的喟叹。

迎春花，迎春不争春地美好品性，
备受历代诗人的青睐与褒奖。

唐代著名大诗人白居易，在《玩迎

春花赠杨郎中》里写道：“金英翠萼带
春寒，黄色花中有几般。恁君与向游
人道，莫作蔓菁花眼看。”诗作以白描
手法，勾勒出迎春花朴实无华的风貌，
赞美了迎春花不同群芳的格调。北宋
史学家、散文家刘敞的《迎春花》：“秾
李繁桃刮眼明，东风先入九重城。黄
花翠蔓无人顾，浪得迎春世上名。”赞
叹唯有迎春花，第一个点燃了春光世
界 。 而 那 些 被 世 人 大 加 赞 赏 的 桃 李
们，都还睡意未醒呢。北宋政治家、词
人韩琦的《迎春》：“覆阑纤弱绿条长，
带雪冲寒折嫩黄。迎得春来非自足，
百 花 千 卉 共 芬 芳 。”以 烘 托 对 比 的 辞
藻，颂赞迎春花——不仅具有傲霜斗
寒 、凌 雪 竟 放 的 坚 强 ，更 具 有 争 春 不
骄、谦逊低调的性情。

站 在 春 天 里 ，拂 着 和 煦 的 春 风 ，
迎 春 花 摆 动 起 柔 软 的 枝 条 ，风 姿 绰
约 地 迎 着 暖 暖 的 阳 光 ，似 一 盏 盏 盛
满 金 色 阳 光 的 小 酒 杯 ，在 空 中 跳 起
了 欢 快 的 舞 蹈 。 花 海 的 深 处 ，是 牵
着 牛 儿 、羊 儿 魂 魄 的 村 庄 。 牛 鞭 点
燃 朝 霞 的 悠 闲 ，尾 巴 后 面 拖 着 芳 草
如 茵 的 村 路 。 芽 苞 欲 裂 的 椿 树 ，则
以 巨 大 的 身 影 ，包 容 着 村 庄 的 安
详 。 炊 烟 悠 悠 ，从 时 光 的 指 缝 里 漫
出 ，梳 理 着 农 家 生 活 ，把 日 子 袅 绕 得
有滋有味。

迎春花开了，一丛丛、一簇簇，黄
澄澄、明艳艳。春天，能不开始吗？

被鸟鸣捡拾的后院
（散文诗）
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报春使者迎春花
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2021 年 一 个 阳 光 灿 烂 的 春
日，李宜蓬先生走进我的办公室，
说起汉中地域文学的代表作家，人
文学院一直想为李汉荣先生举办
研讨会，但屡屡被汉荣先生婉拒。
我满心欢喜打电话过去，以汉荣先
生隐遁散淡的心性，自然是怕劳烦
大家的，但在我们坚持下，他总算
勉强同意了。

2021 年 9 月 24 日 ，陕 西 省 作
协、陕西理工大学、汉中市文联在
陕西理工大学举办李汉荣先生作
品研讨会，来自首都师范大学、中
国传媒大学、中国艺术研究院、国
防大学等高等院校及上海、广东、
西安、宝鸡等全国各省市的作家评
论家汇聚一堂，那是激情洋溢、文
心澄澈的文学聚会，意兴湍飞、酣
畅淋漓处，让人宛若回归文学神圣
的上世纪八十年代。

李汉荣先生迄今出版二十余部
作品，他的诗歌、散文九十余次入选
语文教材教辅，被称为对语文教育
影响深远的作家，他的《河流记》获
得第十七届百花文学奖，《家园与乡
愁》获得第八届冰心散文奖，《李汉
荣散文选集》连续 13次再版。然而，
这是李汉荣先生唯一的一场研讨
会。研讨会后整理结集的这本评论

集，也是关于李汉荣先生作品的第
一本评论集。这本评论集的作者，
有专业从事文学研究的教授、有年
过七旬的睿智长者，有正在就读的
文学硕士、也有中小学语文教师、监
狱工作者，他们很多人并不曾见过
李汉荣先生，完全是因他的作品而
满怀渴慕之情，直抒胸臆，从不同角
度阐述了对李汉荣先生作品的理
解。阅读的过程，便如沿着一条野
花烂漫、清澈而丰沛的河流漫步。

这是一条诗意蔓延的自然之
河。李汉荣先生曾说，临河而居是
他最大的福气。李汉荣先生生长于
家乡的漾河旁，溯流而上，是三千里
汉江的源头，奔流而下，是平静悠扬
的沔水。勉县定军山是诸葛先生的
安葬之地，十里草木散发着孔明先
生的智慧之光。淳朴的乡情青翠连
绵的山野滋养着他，他的作品让我
们重回诗经楚辞的古典，唐诗宋词
的芬芳，他笔下的天地万物诗意蔓
延。他写一生操劳的父亲，写朴素
而清贫的母亲，他早期的诗集《母
亲》便 是 对 母 爱 与 女 性 的 深 情 倾
诉。他写月光，白云，彩虹，喜鹊，由
排列整齐的韭菜想到杜甫的五律，
由雪地里高挑的芹菜想起曹雪芹。
他关怀蝴蝶，为蚂蚁让路，追念静穆

如庙宇的老屋，让我们重新感受那
份乡土情怀和田园诗意的温暖。正
如他在《多识鸟兽草木之名》中说，
这是进行审美教育与生态教育的过
程，草木万物是有灵性的，在时间洪
荒里安坐的旧家具是温情的，他的
作品也因此而独具丰厚的艺术魅
力、独特的审美价值。

这是一条辽阔而厚重的生命
之河。陈忠实先生曾赞赏李汉荣
的作品有诗的韵律和诗的情怀，精
绝 的 哲 学 思 考 及 岭 南 汉 子 的 风
骨。早在上世纪八十年代他的抒
情长诗《秦岭，命运的巨型群雕》便
让我们感受他骨子里的英雄情结，
高峻伟岸的崇高意象。一向温和
清瘦的他也有金刚怒目的时候，面
临河流的断流与污染，他曾在政协
会议上大声疾呼落实河长制，这是
作 家 的 敏 锐 与 良 知 。 十 年 之 后
2016 年 12 月，中共中央办公厅、国
务院办公厅印发《关于全国推行河
长制的意见》，要求各地保护水资
源，防治水污染，改善水环境，修复
水生态，全面建立省市县镇四级河
长体系，为维护河湖健康生命，实
现河湖功能永续利用提供制度保
障。沔水奔流而下汇入汉江，由诗
歌转入散文，李汉荣先生的作品里

满怀着杜甫般的忧患。他对现代化
城市的快速发展，乡土文明的日渐
解构心存担忧，他希望能够拯救精
神荒原，重建精神家园。今天我们
读他的《一个村落的消失》，那是宁
静乡土被城市化工业化侵蚀的痛
楚，依然可以感受他的焦虑，那是身
为作家的人文情怀，责任和担当。

这是一条闪烁着哲思光芒的
心灵之河。第十七届百花文学奖
散文奖对李汉荣作品《河流记：大
地伦理与河流美学》授奖辞写到：

“在李汉荣笔下，河流穿行于大地，
向人类谕示大地的伦理。通过河
流，人类孵育文明，用古老的禁忌
推演出世间的美德。河流如此澄
澈、博大而谦卑，一如行者、哲人与
母亲，俯仰天地，启迪众生。”李汉
荣先生的作品如带给我们灵性启
迪和心灵洗礼的河流，他推崇庄子
的“ 天 地 与 我 并 生 ，万 物 与 我 为
一，”从他早期的诗集《驶向星空》
到新近出版的《万物皆有欢喜时》，
他是天地宇宙间的一个赤子，待生
灵如兄弟，待万物如同胞，读他的
作品常常有如佛经沐浴的庄严感
通透感，他对万事万物怀着一份柔
软心，慈悲心，敬畏心，由人间亲情
到自然万物，由田园诗意到日月星

辰宇宙空间，他的文字充满哲学的
张力，帮助我们点亮那日渐黯淡的
灵魂，反思当下的生存困境，而独
具智慧抚慰的哲思光芒。

李汉荣先生说，写作最核心的
动力，写作者最主要的情结，是对
时间的崇拜。崇拜时间，使这位纯
粹的写作者拥有了卓然独立的生
命品格。他的作品，专注于内心体
验和艺术修炼，是古老而清新的歌
唱，是焦虑迷惘时的救赎，是时光
流转中对精神家园的守望。

陕西省作协副主席方英文在研
讨会上说，假如设置中国文学院，生
活在秦岭巴山深处的汉中盆地的李
汉荣先生，肯定是中国文学院院士之
一。他认为作为杰出的诗人作家，李
汉荣先生显然处在中国文学第一方
阵。我们何其幸运，能读到这样让我
们灵魂安静的作品，汉中何其幸运，
有李汉荣先生这样情怀高洁的作家，
而他，也成就了汉中这座城市在中国
当代文学领域的荣耀。

谨以此评论文集向李汉荣先生
致敬。


