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●文旅时评

●说古道今

●履痕处处

巧妇难为无米之炊，这
是 自 然 的 。 可 是 ，米 一 多 ，
2000 多 年 前 的 汉 中 巧 妇 们
自然就极尽厨娘之能事，踅
摸 出 一 个“ 面 皮 ”，当 饭 可
以畅快果腹，当菜亦博众人
好评。

关于汉中面皮的传说，
竟达 13 种之多。虽则说法
缘由不同，但汉中盛产大米
和 面 皮 源 于 秦 汉 时 期 的 推
论，却惊人地相似。那么，历
经 2000 多年大浪淘沙而传
承和保留在寻常百姓口舌之
端的面皮，究竟是依照了什
么秘密，而不显山不露水地
仅仅静卧在汉中这一隅？首
先，是水。汉中地处汉江源
头，水质清冽，甘甜润泽，是
制 作 面 皮 的 关 键 材 料 。 其
次，是稻。汉中盆地北依秦
岭 ，南 屏 巴 山 ，汉 水 横 贯 全
境，沃野平畴，是全国水稻单
产最高的地区之一，盛产的

“贵朝”米，是蒸面皮的“专
属”食材。再次，气候因素的
影响。汉中地处北暖温带和
亚热带气候的过渡带，夏无酷
暑，冬无严寒，雨量充沛，气候
湿润。这样的气候环境造就
物产丰饶，促进面皮这种吃食
的不断改进推广。这绝不是
凭空臆断。上世纪八十年代之前，在汉中农
村，几乎家家都有石磨，是专门磨米浆、制面皮
这个吃食用的，当然还有其他多种用途。

面皮的制作，大约有这样一些工序：选
米、淘沙、浸泡、磨浆、蒸煮、揭笼、扣笼、冷却、
切条、调味等，很讲究。

潮汕的朋友老蔡来洋县，我带他去龙亭
的蔡伦墓祠游玩。老蔡是个书法兼写作的杂
家，亲眼见了造纸的来龙去脉和“玄机”——
将蓑草、麻头、破布等原料水浸、切碎、洗涤、
蒸煮、漂洗、舂捣、加水配成悬浮的浆液，捞取
纸浆干燥后即成为纸张。他很激动，没忍住
技痒，就着手工制造的“蔡伦纸”，意气风发，
挥毫疾书。

这 是 南 方 墨 客 骚 人 老 蔡 邂 逅 了“ 龙 亭
侯”蔡伦后，才有的情感释放和恣意放荡，是
真性情的流露，是真名士的做派，也算是同
宗归根。

“在那样一个书写需要依靠大量丝绸和
大批竹简的时代，是多么急需一种轻便的物
质去替换留下文字的载体呢？丝绸贵重而竹
简沉重 ，都是奢华而笨重的物品。瓶颈在哪
里呢？我们能不能这样设想：某一日，蔡伦偶
然在街头巷尾吃面皮的间隙，透过面皮制作工
艺就灵光一闪，攻破了造纸的‘玄机’，从而不
断尝试，发明了‘蔡伦纸’呢？”

这样大胆的猜想，是老蔡这个南方文人
墨客在瞻仰了蔡伦墓祠之后，坐在路边摊吃
面皮时的惊呼。

其实，这些都是不需要我们费尽心思刨
根问底的了。人类的先祖，从直立行走到使
用石器，从茹毛饮血到钻木取火，从野果围猎
到播种稼禾，从洞穴居住到草庐宿居，从结绳
记事到仓颉造字……历史进步的节点不胜枚
举。不断劳动创造了人类文明，改善了民生，
升华了民智。这都是劳动的结晶，是社会不
断进步的标志。

这样论起来，汉中面皮与蔡侯造纸，两者
之间必然有割舍不断的因果关系。说穿了，
都是一脉相承的民间智慧的结晶；都是从一
种物质到另一种物质的转变和改善。唯一不
同的是，大米变成面皮，是物质丰富了之后人
舌尖上的美好享受；而树皮变成纸张，却是文
明进步了之后人的思想上的美好享受。谁也
无法预料，从口腹之乐到心灵之乐，一种工艺
的改进能促进历史文化的巨大进步。
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近年来，从博物馆、文献、壁画
中走出来的新文创热度持续攀升，
在古老中“造”时兴，因“脑洞大开”
而 频 频 击 中 年 轻 人 的 喜 好 ，成 功

“圈粉”年轻人的同时也渐成文旅
消费新亮点。

“求木之长者，必固其根本；欲
流之远者，必浚其泉源”。文创产
品的灵魂是文化、核心是创意。好
的文创不是简单的元素堆砌、新奇
点缀，而是文化价值与生活美学的
和谐统一。丰厚而独特的中华文
化 为 文 创 实 践 提 供 了 充 沛 源 泉 。
新文创的核心是充分发挥互联网
界文创的感染力，把中华优秀传统
文化做成潮流化产品，既透过文化
内容的大众传播，让更多人零距离

触摸历史文脉，又以深厚的文化意
涵引发大众认同，促进产品消费。
景德镇陶瓷博物馆的“无语菩萨”，
三星堆博物馆“愤怒的小鸟”陶猪，
陕西历史博物馆的“在线委屈”文
物唐彩绘陶俳优俑等等，都借助极
具创意又贴合当代审美的解读方
式留下了文创印记，在时代穿越中
实现了中华优秀传统文化的创造
性转化、创新性发展。

年轻人是文创的主要受众和
消 费 群 体 。 从 文 化 消 费 习 惯 上
看 ，年 轻 人 已 不 再 简 单 满 足 感 官
体 验 和“ 走 马 观 花 式 ”浏 览 ，他 们
会 热 衷 于 收 集 博 物 馆 胶 带 做 手
账 ，会“ 特 种 兵 式 ”在 各 处 历 史 景
点集章打卡。从众多“出圈”产品

来 看 ，新 文 创 在 文 化 消 费 上 积 极
寻 求 传 统 与 现 代 的 结 合 ，努 力 将
文 化 符 号 、文 化 元 素 融 入 各 类 消
费 空 间 之 中 ，用 独 具 匠 心 的 文 创
供 给 提 供 差 异 化 的 精 神 体 验 ，十
分 契 合 年 轻 人 探 索 知 识 、表 达 情
感 、追 求 时 尚 的 文 化 消 费 需 求 。
在 数 智 时 代 背 景 下 ，年 轻 人 对 文
创 的 科 技 含 量 、时 尚 元 素 要 求 更
高。河南博物院推出的数字藏品

“妇好鸮尊”和湖北省博物馆首次
发 行 数 字 藏 品“ 越 王 勾 践 剑 ”，一
万份的限量版一经推出即秒杀一
空 。 这 样 的 背 景 下 ，新 文 创 成 功

“ 出 圈 ”需 要 精 巧 构 思 ，赋 予 产 品
更多科技含量和更潮时尚元素。

中央经济工作会议提出，“大

力发展数字消费、绿色消费、健康
消费，积极培育智能家居、文娱旅
游、体育赛事、国货‘潮品’等新的
消费增长点。”新文创带来的发展
机遇，已延伸到影视、游戏、动漫、
潮 玩 、博 物 馆 、美 妆 等 多 个 行 业 。

“聚焦新文创”“‘拿下’年轻人”正
成为众多企业布局文化产业的重
心 。 当 然 ，新 文 创 或 多 或 少 还 存
在设计风格同质、工艺应用雷同、

“一招鲜吃遍天”等影响互联网界
文 创 塑 造 的 问 题 ，也 面 临 产 业 闭
环 尚 未 形 成 、产 业 链 有 待 规 范 等
挑 战 。 事 实 上 ，新 文 创 只 有 在 深
入 挖 掘 历 史 文 化 内 涵 的 基 础 上 ，
提 炼 出 地 域 、民 族 的 独 特 文 化 符
号 ，紧 密 结 合 现 代 审 美 和 日 常 生

活需要，围绕内容、形式、功能、工
艺、传播、营销等多个维度进行创
意 设 计 和 多 元 表 达 ，提 升 消 费 者
与 艺 术 呈 现 之 间 的 情 感 共 鸣 ，才
能 持 久 激 发“ 圈 粉 ”的 热 度 、焕 发
文创的生命力。

期待更多新文创从“网红”走
向 有 故 事 的“ 历 史 再 现 ”，让 文 创
产 品 在 穿 越 古 今 、赓 续 文 脉 中 被
更多年轻人喜爱，以新业态、新场
景 助 推 文 旅 商 消 费 深 度 融 合 ，以
新 思 维 、新 理 念 为 文 旅 商 消 费 注
入新动能。 （据《光明日报》）

喜看新文创“圈粉”年轻人
刘钒

牛岭是秦岭主峰太白山南麓
九岭之一，是古代长安通往汉中的
傥骆道必经之处。这里南距马道
梁约二十公里，北距回河镇（今华

阳古镇）不足十公里。山势高峻奇

险 ，北 望 华 阳 ，南 通 洋 州 ，直 至 汉

中、巴蜀，是控扼南北交通的咽喉

要道。传说，刘邦当年在汉王山筑

汉王城，修马道以练兵。曾翻牛岭

至华阳，看到此处地理险阻，乃军

事要隘，遂令工匠凿山垭一块大青

石为一头卧牛状作为标记，以备日

后排兵布阵之用。从此，牛岭成了

傥骆道上一大地标。

作为古傥骆道著名要隘，牛岭

的确见证了许许多多重大历史事件

的发生。三国时期，蜀汉大将刘敏

曾在这一带迎击曹魏曹爽十万大

军，使其翻不过马道岭，最终败亡，

一举取得“兴势之战”的胜利；唐朝

两代“避难皇帝”唐德宗、唐僖宗，也

在这里留下过慌乱的足迹。

从华阳街出发，小汽车不到十分

钟就开到了小华阳的牛岭隧道口。

右拐，沿石渣路前行约五十米，驻车，

便到了牛岭沟口。我们将沿着左手

的深沟，一直爬到山岭的垭口。石牛

就在垭口的那棵大松树下。

一条上山便道，密密麻麻落满
黑灰的羊粪蛋儿。沿着这条修建
隧道时通往料厂的施工便道走到
尽头，就到了牛岭登山口。

进 了 山 口 ，山 也 渐 渐 陡 了 起
来。一条干涸的小溪隐匿在林立
的杂木林里，满河床都是大大小小

的乱石，满石头都是苍黄茸密的苔
藓。不见水流的影子，偶尔有一潭
水闪着白亮亮的光。

起初，山道并不偪仄，只是陡
斜。两米多宽的路基上，埋藏着大
大小小的石头，到处都裸露着跐出
的石锥，凹凸不平，崎岖难行。石
头间隙，填满腐黑的树叶。虽然古
道荒芜得不成样子，但有些路段，
路边清晰可见古道的轮廓，一些石
阶覆满苔藓，条石上仍可见錾子凿
下的防滑痕迹。

杂木林越来越密，上山的路越
来越细。阳光洒满树梢头，光柱子
穿越密密匝匝的丛林，给幽暗的森
林带来一束亮光。自从 2019 年牛
岭隧道贯通后，再也没有行人徒步
翻越牛岭。这里也就成了无人区。

再往上，路边、林间开始出现未
完全融化的斑斑雪迹。抬头望望垭
口，近在咫尺，我觉得很快就会到达
目的地，心里长长舒一口气。

没想到更加艰难的跋涉才刚
刚开始。从雪线往上的路越来越
难走，道路崎岖偪仄不说，路上不
时会有倒塌的古树或大刺架。我
们 从 古 树 上 爬 过 去 ，或 者 从 树 枝
下钻过去。遇到倒塌的刺架就更
加 麻 烦 ，有 时 候 可 以 从 刺 架 里 钻
过 去 ，更 多 的 时 候 会 被 上 面 的 倒

钩刺拽回来，或者被刮破了手背、
面 颊 ，鲜 血 直 流 。 向 导 经 常 钻 山
跑 坡 ，颇 有 经 验 。 他 从 路 边 捡 起
干枯的木棒，伸进刺架中，一阵乱
捅 乱 捣 ，勉 强 为 我 们 杀 出 一 条 缝
隙 来 。 我 们 就 从 这 缝 隙 中 ，挤 了
出 去 。 有 时 不 得 不 手 脚 并 用 ，匍
匐着爬过障碍。

路开始变得盘曲，我知道全程
最陡的地方到了。我们穿越在一
片箭竹林间的雪地里，不时可以看
见一堆堆黑乎乎如小粒花生米大
的麂子粪。路上白雪皑皑，林中白
雪皑皑，石头上白雪皑皑，目之所
及，白茫茫的。

山路越来越曲折，越来越陡峭，
呈“之”字形反复迂回盘旋，地上的
积雪也越来越厚。一脚踏下去，白
雪没了脚踝。我们就在这样的雪地
里深一脚浅一脚地行进。四周静极
了，只能听到我们脚踩雪地的嘎巴
声和粗重笨拙的喘气声。

跟着麂子的脚印，走过这段盘
曲的雪山路，再过一条百十来米的
山砭，太阳在那里等着我们，牛岭
垭 口 到 了 。 参 天 的 树 ，茂 密 的 竹
木，纵横的枝柯，把山垭遮掩得阴
暗 、幽 邃 。 东 西 两 边 是 高 峻 的 山
头，向南望不见谷壑、村庄，只能看
见一些大山黛青的顶峰。向北透

过枝柯，可以看见小华阳的田畴、
村庄。远处，华阳古镇的白墙黑瓦
和街道，隐隐可见。

我 们 在 垭 口 的 林 间 穿 梭 ，寻
找 卧 牛 石 。 由 于 多 年 来 人 迹 罕
至，垭口已经被竹木荆棘锁实，每
向前走一米都相当困难。望望即
将 落 山 的 太 阳 ，我 们 不 敢 停 下 搜
寻的脚步。

我 们 从 垭 口 往 山 上 爬 ，走 了
十 来 米 ，在 乱 树 丛 中 看 到 了 一 棵
枯死的大松树，枝丫稀稀拉拉，笔
直地挺立在山坡上。从地上的大
松 塔 可 以 断 定 这 是 一 棵 华 山 松 ，
死了三四年左右。这棵华山松高
约三十米，直径在八十公分以上，
树身光光溜溜，全部褪了皮，爬满
了小胳膊粗细的葛藤、刺藤，须两
个人合围才能抱住。木头上裂了
许 多 深 深 长 长 的 裂 纹 ，根 部 也 已
经 溃 烂 得 不 成 样 子 ，仿 佛 一 根 指
头就能戳倒它。

在 距 大 松 树 十 几 米 的 陡 坡
上，有一块比较平坦的洼地，向导
在那里找到了那块卧牛石。用木
棍挑开了石牛身上的柞木叶。一
块奇形怪状的石头横卧在我们面
前 ，上 面 爬 满 苍 绿 的 苔 藓 。 石 头
首 尾 都 有 被 凿 破 的 痕 迹 ，四 周 散
落着大大小小的石片石渣。目前

的 样 子 ，已 经 看 不 到 牛 的 形 状 。
石牛附近散布着七零八落的碎瓦
残砖。

向导告诉我，这都是人为破坏
的结果 。 听 老 人 讲 ，最 初 的 石 牛
是 用 山 上 的 一 块 整 石 雕 刻 成 的 ，
宛如一头耕作一天后卧地休憩的
健硕耕牛。它面朝正南的八里关
方 向 ，屁 股 向 着 正 北 的 华 阳 方
向 。 后 来 ，牛 岭 南 坡 周 家 庄 的 青
苗 常 常 无 缘 无 故 遭 到 毁 坏 ，有 人
说 是 石 牛 成 了 精 ，常 常 于 三 更 半
夜 下 山 祸 害 庄 稼 。 于 是 ，好 事 者
悄 悄 爬 上 牛 岭 ，錾 掉 了 石 牛 的 两
只 角 和 牛 尾 巴 。 再 后 来 ，有 风 水
师路过周家庄，言说石牛头朝南，
尾 朝 北 ，“吃 的 八 里 关 ，屙 向 华 阳
镇”，这才造成了八里关人的苦日
子 。 过 了 不 多 久 ，就 有 人 再 上 牛
岭 ，砸 碎 了 石 牛 头 ，錾 断 了 石 牛
胯，还截下了石牛的腿脚，石牛就
再也成不了牛形。一尊好端端的
石 卧 牛 就 被 糟 践 得 不 成 样 子 了 。
从此，古傥骆道上再无石牛，关于
牛岭卧牛石的美丽传说也将湮灭
于历史的尘烟中。

傥骆道上卧牛岭
周志峰

我国最早的诗歌总集《诗经》
中有一首《周南·汉广》写道：“南
有乔木，不可休思；汉有游女，不
可求思。汉之广矣，不可泳思；江
之永矣，不可方思。”周南是地理
方 位 ，即 周 朝 南 边 的 汉 江 流 域 。
汉广，指水面开阔的汉江。游女，
即俗称汉水女神。

《诗序》说此诗赞美“文王之
道被于南国，美化行乎江汉之域，
与 原 诗 意 旨 不 符 。”遂 有《鲁 诗》

《韩诗》皆称写汉水女神故事。后
来有些文学作品将此诗发展为江
妃、汉女等神话故事或传说。

仔细揣度《汉广》的本意是写
一个江村男青年表达追求一位渔
家姑娘并热切期待与之缔结良缘
的美好心愿。因为此诗以汉水为
背景，以江岸乔木和宽阔浩渺的
水面作比兴描写人物。显然是这
个男子在汉水边不经意地看到了
让他倾心痴迷的渔家姑娘。到底
是 人 是 神 很 难 说 清 ，也 不 必 说
清。像这类爱情场景在《诗经》中
比 比 皆 见 ，首 篇《关 雎》就 是 例
子。因而《汉广》应视为歌颂男女
爱情之诗，很可能是采自当地民
歌而流传于世。

浏览我国其他地区和江河有
关 的 女 神 故 事 ，最 典 型 的 就 是

《洛神》和《湘君》。《洛神》诞生在
河南洛水流域，即众所周知的洛
水 女 神“ 洛 嫔 ”，曹 植 特 作《洛 神
赋》颂扬。李善在《文选》注中指
出，洛嫔为宓 (伏 )羲之女，因渡水
溺亡而成水神，无人争议。至于

《湘 君》的 身 世 说 法 较 多 。 司 马
迁《史记·秦始皇本纪》载文：“始
皇渡湘江遇大风，因问博士：‘湘
君 何 神 ？’博 士 言 ：‘ 尧 女 ，舜 之
妻 ，死 而 葬 此 ’。”王 逸《楚 辞 章
句》确言“湘君为湘水女神，又称
湘 夫 人 ，专 指 舜 之 二 妃 。”郭 璞

《山 海 经 注》补 充 曰 ：“ 天 帝 之 二
女处江为神。”韩愈还在《黄陵庙
碑》上做了解释：“尧之长女娥皇
为舜之正妃，故曰君；二女女英，
自宜降曰夫人也。”

笔者曾深入汉台区与南郑区
交界的汉江下水渡渔营村，对这位
女神进行过田野考察，访问了七八
位村民，听到了一个感人肺腑的神
话传说，故事简单，记述如下：

汉 水 女 神 原 是 一 位 渔 家 姑
娘 ，名 字 叫 水 莲 。 幼 年 丧 母 ，一
直 跟 随 老 父 亲 在 汉 水 流 域 捕 鱼
为生。父女相依为命，共度艰难
岁 月 。 天 有 不 测 之 风 云 。 有 一
日 驾 舟 捕 鱼 ，突 遭 风 浪 袭 击 ，转
瞬 舟 折 父 亡 ，女 悲 恸 至 极 ，身 孤

不 愿 回 家 。 为 寻 找 打 捞 父 亲 遗
体，历经春夏秋冬。不知几度寒
暑，渔女不知去向，被村人逐渐淡
化忘却。

又过了若干岁月，恰明月之
夜，村人忽见汉水滩头独坐一女，
似当年渔姑水莲模样，便传出渔
女变成一位女神，终年游荡在汉
水川道，上至宁勉，下至荆襄。凡
风清月朗之夜，都可见到她的身
影。或坐沙洲静思，或站水湾遥望，
或划小舟巡江，或向明月哭诉……
就这样来无影，去无踪。见者无
法近身，只能招手致意。一传十，
十传百，百传万千。人人同情、怀
念、敬佩、爱戴。因为渔女生前善
良、温柔、重义，都说她思亲心切，
寻父无果，最后也投水而去，在水
下世界陪伴父亲而尽孝道，最终
变成汉水女神。

这个传说在流传过程中，村
民们又按照自己的愿望不断加工
美化，说水莲姑娘冰肌玉肤，花容
月貌。不仅仁慈孝道、追求幸福
爱情 (但未调查到具体细节)，还乐
于助人，向往美好生活。爱是人
类 天 性 ，追 求 爱 情 是 人 类 本 能 。
这种天性与本能与传统美德血肉
交融后就会穿越历史时空，将瞬
间变为永恒，成为推动社会文明
进程的力量，文化的神奇性正在
于此。

邓公（？～约前 133 年），西汉
景 帝 时 汉 中 郡 成 固（今 城 固）县
人。太史公司马迁称其“多奇计”。

汉景帝三年（前 154年），七个刘
姓诸侯国联合发动“七国之乱”，汉景
帝派大将军窦婴、太尉周亚夫率军征
讨。当时，邓公在朝中任谒者仆射，

景帝任命他为校尉，随周亚夫出征。
景帝杀了晁错后，邓公回长安汇报战
况。景帝问：“你从军中回来，吴楚七
国知道朕已杀了晁错，他们肯罢兵休
战吗？”邓公说：“吴王濞预谋造反，已
经准备了几十年，之所以现在造反
是因为皇上发布削地令。但他们的
借口是清君侧诛晁错。其真实目的

是要逼迫皇上撤销削地令。皇上杀
了晁错，我担心那些关心国家大事
的人从此缄口，再也不敢说话了。”
景帝说：“为什么？”邓公说：“现在东
方各诸侯国多是数郡相连，函谷关
以东租赋贡税都归诸侯所有，皇上
只保有关中这一小块地方，难以驾
驭诸侯了。晁错担心诸侯强大，朝

廷控制不了他们，所以才请您削减
他们的封地，加强中央皇权，这是万
世之利呀。计划刚开始执行，皇上就
杀了晁错，堵住忠臣的嘴巴，为造反
的诸侯王报了仇。我觉得皇上此举
不妥。”听了邓公的一番论述，景帝如
梦初醒。景帝沉默了好久，才说：“你
说得很对，我也很悔恨。”

叛乱平息后，景帝拜邓公为城
阳封国（今山东莒县）中尉。

汉武帝建元年间，朝廷选拔贤
良方正人才做官，被举者对政治得
失应直言极谏，优秀者授予官职。
朝中三公九卿都举荐邓公。当时
邓公已谢职在家，奉诏赴长安，官
直九卿。一年后，因病辞职回家。

直言极谏的邓公

汉水女神探秘
王祥玉

●汉上钩沉
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江边赏雪
任大力

开窗喜见雪茫茫，催我江边寻景芳。

几树红梅枝上笑，一行白鹭空中翔。

青松絮盖层层重，佳丽风传阵阵香。

六出风光看不够，东君云外探头望。

观绿梅
陈琳存

惯见梅花红似火，烧开百卉满庭芳。

而今识得绿梅色，更爱冰清胜火光。

春雪（新韵）

张效忠
洒洒扬扬飞满天，无边无际漫山川。

白头岭上增寒意，欢乐农家添笑颜。

残雪
杨再丽

多半消融少半留，斜阳已在那山头。

来时欢喜去时泪，天上人间谁自由。


