张露

　　我以2分之差，与重点高中失之交臂，“沦落”到这所乡下中学。乘汽车前行30里路，还要背着行李，步行一段坑坑洼洼的土路，才到学校。
　　一进校门，我就大失所望，破落荒凉的校园，杂草丛生，宿舍年久失修，歪歪斜斜，房顶上蒿草连天，我把行李扔在上铺，立在宿舍门口，心情沮丧。
　　不一会儿，同学们陆续到齐了，我认识了乔，她身材苗条，比1.65米的我还要高出一个头，性格活泼，开朗爱笑，一笑眼睛就弯成两个小月牙儿。
　　学校没有餐厅，我们打来饭菜，只好幕天席地，三五成群，蹲成一圈，每人贡献出自带的咸菜或豆豉，一边吃一边聊，嘻嘻哈哈，倒也其乐融融。还记得有天漫天大雪，雪花飘飘悠悠，落入热腾腾的饭碗里，我们呼出的团团白气，在头顶上缭绕。
　　最难熬的是冬天的夜晚，宿舍没有炉火，我把带来的所有被褥、棉衣都盖在身上，还是冷得发抖，天亮才觉得身上微暖，但又不得不起床跑步了。
　　要洗脸了才发现，头天晚上打来的水，在脸盆里冻成一坨，牙刷都给冻住了，我望着脸盆，一筹莫展，还是乔过来，拿去宿舍外，捣鼓了半天，破冰取出牙刷。
　　一个月过去，家住市区的学生陆续转学走了，我感到前所未有的孤独，乔也走了，每天放学后去附近姥姥家住，我更孤单了。
　　然而，学习让我找到了乐趣。刚开学第一次作文课，我写的《登上了新的台阶》在高一全年级传阅，语文老师还在语文课上绘声绘色地朗读，我一下子“声名鹊起”。
　　我当选为语文课代表，和老师接触多了起来，有时到老师宿舍看到桌子上好多藏书，我摩挲着书籍的封皮，久久不愿放手，老师就说，拿去看吧，有时是《唐诗三百首》，有时是《钢铁是怎样炼成的》，有时是《猎人笔记》，我的心里第一次种下文学的种子。
　　偶然间，我发现了乔的秘密，她课后总是忙碌地在本子上写着什么，放学后我们一块走在回宿舍的路上，我问：“你在小本本上写什么呢？日记吗？”她说：“不是，一会儿我读给你听。”到了宿舍，乔拿起本子读了起来，原来是摘录的一段段文字，小说、诗歌、散文，各种体裁都有，我惊呆了，她到底什么时候读了那么多书？还摘录了厚厚一大本子，学习那么紧张，哪有时间？而后，我又满心欢喜，原来乔也喜欢文学，望着她亮晶晶的眸子，我兴奋地喊着：“我们一块阅读写作，直到永远！”“一定！”乔拍打着我的肩膀，哈哈大笑起来。
　　转眼高三，我们埋头题海，挥汗如雨，十年寒窗，一朝揭晓，不知等待我们的是什么，人人都捏着一把汗。
　　高考成绩公布，我榜上有名，而乔却落榜了。我知道，乔的妈妈一直对她寄予厚望，她妈妈该多失望啊！她家生活很苦，爸爸去世得早，妈妈在农村，带着三个孩子艰难度日，即使在这样的困苦中，妈妈还是坚持让乔完成学业，乔每隔一个月都会收到妈妈的来信。我鼓励乔说：“别灰心，明年接着考。”乔苦笑着说：“我不可能再复读，家里负担太重了，我要回去和妈妈共同撑起那个家。不过，我不会忘记咱们的梦想，我会继续读书写作。”我的心犹如撕裂一般，为乔惋惜，为乔遗憾，我只能安慰道：“你在家复习，明年接着考，我在大学等着你。”“好！”勉强挤出的笑挂在乔脸上。
　　我们就此分别了，茫茫人海，从此天各一方。我后来听同学说，乔又参加了两次高考，均以失败告终，后来她认命了，嫁给了邻县一个老实巴交的农民。她的弟弟妹妹倒都跳出农门，考入了大学，我觉得，乔应该是欣慰的，毕竟弟弟妹妹帮她实现了梦想。只是午夜梦回，我还是会想起乔，不知她过得好不好？不知她是否还在读书？是否还记得我们当初的誓言？“零落成泥碾作尘，只有香如故”，不是她最喜欢的句子吗？即使不幸堕入凡尘，也应该保持自身的高洁。我仿佛又看到乔笑嘻嘻向我招手，一副兴高采烈的样子，仿佛在说，我过得挺好！
　　曾经以为这些经历永远不会忘记，但记忆是个顽皮小精灵，它慢慢跑远了，一切都模模糊糊，似有若无，只留下游丝一般几缕亮光。