雍小英

　　村里小商店的女主人打开商店的大门，男主人和我打招呼：“你们今天有心，回老家来过节啦。我刚才还盘点了一下咱们村上连十个人都不到了。”我一边往里走一边说：“不可能是十个人吧？我估计今天回来的怕有五六十个人。”他笑了笑，说：“今天过节差不多，就是平时人少。”逢年过节赶回村子，家乡的吸引力够巨大了。
　　怎么能不大呢？月是故乡明！中秋节是丰收节、团圆节，也是思念的节日。年轻时不懂得亲情、乡情的可贵，只觉得跑得越远越有出息越有本事。人到中老年之后，才觉得有一个家可以回，有一个老人还在，是多么幸福的一件事。这是母亲去世后我第一次回老家过中秋节。尽管母亲的老房子已经有些破败，河边的新房我也嫌难打扫卫生，但是幺叔的房子这两天正在装修，他在那里住了十几天了。车停在屋后路边的空草坪上，幺叔刚好看见，他有些吃惊，赶紧一边跟我们打招呼，一边搬东西。我说：“幺大，今天八月十五，中秋节，你知道吧？”幺叔爽朗地边笑边说：“知道，知道。我早上去院坝挡头你三叔家，他说下午擀面吃，我们一起过节。”幺大说得轻松随意，我听得心里一惊：儿女都不在家的两个老人决定抱团过节了，我的心一阵悲凉，又一阵欣喜……
　　我毫不犹豫决定在幺叔的大厨房做饭。两口大锅，大案板，劲爆的柴火，都十分给力。我信心很足，一上手心里就格外舒畅踏实。因为，这一餐饭是在老家的柴火灶上做。窗外可以摘辣椒、西红柿、茄子，这感觉就像母亲活着时，我的每一个周末。母亲在厨房忙，我就在厨房外的院坝边或东头的菜地里，剜青菜、拔小葱、摘辣椒、摘苦瓜、摘西红柿。这感觉踏实温暖，能消除一周积攒的疲劳和烦乱。现在，我又找回这种感觉了，原来，我是多么喜欢乡村田园生活，多么喜欢烈火烹油大锅做饭给一家人吃的感觉。菜肴可以不高级不名贵，但是绝对绿色环保。在一切从零开始的做饭过程中，我感觉自己彻底摆脱了各种信息的骚扰和没完没了的焦虑，竟然想到自己为一些事犹疑不定，把自己搞得面目全非，心非所愿却又不能自持的荒诞行为，是多么不应该，不值得……
　　侄女和侄儿拔葱、摘辣椒，剥蒜、削黄瓜、削洋芋等，幺叔添加柴火，他总是担心掌握不好火候，问我：大火还是小火。他知道，我最怕坐在灶门前架火，我常常会把火弄灭，然后找吹火筒去吹，一顿饭下来，满脸是锅烟煤灰。这是过去寒暑假里，每日两餐我的固定妆容。母亲在世时，那是她干的，现在幺叔干。
　　吃饭的时候，像以往拍了照。弟弟发在家庭群里引起好一阵热闹。妹妹们评论菜品，说让我们慢慢吃。我说，你们谁有空，赶紧回来吧，再回来三四个人也吃不完。城里上班的和老家吃饭的在那一刻完全融进了中秋团圆的氛围中，大家都被难以割舍的亲情浸润。
　　返程的时候，月色如水，大地宁静而明亮。家乡的月亮又圆又大，从老屋的房顶上，从门前的山巅上，从神溪河的溪流里，一路伴随我们从青山的褶皱里融进城市。