刘乐

　　“北斗喉舌”成语，有两种解释。一是指掌握机要、出纳王命的皇帝代言人重臣尚书。《诗·大雅·烝民》：“出纳王命，王之喉舌。”《后汉书·李固传》：“今陛下之有尚书，犹天之有北斗也。斗为天喉舌，尚书亦为陛下喉舌。斗斟酌元气，运平四时。尚书出纳王命，赋政四海，权尊势重，责之所归”。李固用北斗是天的喉舌作比喻，指出尚书是皇帝的喉舌观点，成为“北斗喉舌”喻尚书之典。因此，南朝宋刘勰著《文心雕龙》卷十九《诏策篇》中说：“虞重纳言，周贵喉舌，故两汉诏诰，职在尚书”。杜甫《上韦左相二十韵》诗有“北斗司喉舌，东方领搢绅”。宋梅尧臣《闻临淄公薨》诗：“官为喉舌勋爵一品兮，经筵讲义尊萧匡”。二是指直言善谏口才。汉末黄琼评价“故太尉李固，忠以直言，德以辅政”。唐刘知几《史通·杂说下》讲：“昔魏史称朱异有口才，挚虞有笔才，故知喉舌翰墨，其辞本异”。南宋徐玑《漳州送王益统制谪归时方收峒寇》诗云：“能言学李固，兹日顾亡身”。现代史学家范文澜称赞“李固为鲠直派的领袖”。
　　那么称赞李固有“北斗喉舌”之誉，是指他的官职还是口才呢?首先李固虽官居东汉三朝太尉,但却不是尚书。东汉政务归尚书，尚书是对君主负责总揽一切政令的首脑，所以太尉不符合“尚书亦陛下喉舌”。而从李固为汉中处士的阳嘉二年，洛阳发生地动灾害，“公卿举固对策，诏又特问当世之弊，为政所宜”。针对时政之弊，李固在其《灾异对策》中提出“权去外戚，政归国家”建言，被皇帝采纳执行；到入仕担任议郎，以直言敢谏，推动朝廷吏治改革闻名朝野来看，“北斗喉舌”之誉应是对李固刚直辅政直言善谏口才的赞美。
　　那么这种对李固口才的赞誉之辞始于何时呢？笔者查遍所有晩于东汉以降至明代的历史资料，均无结果。最终在清康熙五十年，江西抚州金溪县左氏十七世孙藩薰沐撰《抚州金溪三元左氏族谱总序》中有了发现，文云：“越十四世而雄公仕汉，道德足以尊主，智能足以庇民，有李固北斗喉舌之颂”。这应是最早用“北斗喉舌”称颂李固的文字表述。
　　为什么清代左氏后裔敢用“北斗喉舌”，称颂其十四世仕汉先祖左雄呢？原来左雄也是一位可与李固并驾齐驱的人物。史载，左雄，字伯豪，南阳郡涅阳县（今河南省邓州市）人，东汉时期大臣、文学家。左雄少有大志，知识渊博。品性笃厚，誉满郡县。于汉安帝时举孝廉入仕，被任命为冀州刺史，政绩卓著。汉顺帝永建年间，经虞诩举荐，受征入朝拜为议郎，后升任尚书令，屡次上疏大胆陈时政建策言。阳嘉元年，提议实行察举制，把举孝廉限制年龄在四十岁以上，实行分科考试，儒者考察经学，文吏考察章奏，被汉顺帝采纳并予以推行，史称“阳嘉新制”。后升任司隶校尉，后坐法免官，不久再任尚书。永和三年，卒于任上。左雄为议郎、尚书令，屡次上疏陈时政建策言，尤以“阳嘉新制”的提出推行影响巨大；与稍晚以刚直善谏闻名天下的李固作风相似，因此左氏后裔借用李固“北斗喉舌”之誉，称颂其先祖左雄名副其实，左雄李固应是东汉政坛上“北斗喉舌”的双子星。