叶平

　　这是秦岭南坡的山，巍峨而清秀。
　　时令已近霜降，山瘦了一轮。树叶落了大半，露出了本色。
　　群山叠嶂，树种繁杂，小树繁密而怪异，大树稀疏而挺拔，多是桦木、楠木、松树，间杂油桐、杉木、冬青等。半山腰以上，最多的是竹子，那些身细、高挑、柔韧、翠绿的竹子，是大熊猫的最爱。
　　落尽叶子的树像是死了，其实活得很好——枝丫交错，光怪陆离，在蓝天的背景下，编织成一幅网状的抽象画。面向太阳和群山，眯着眼，色彩斑斓，尽可以放飞想象，想什么就是什么。不觉就进入了庄子式天马行空的诗意飞翔，或是老子道法自然的无为之境。
　　有树就有藤，世上只有藤缠树，但树总是经不起被缠的诱惑。缠与被缠原来是一种默契，被藤缠上的树是不幸的，却并不自省和自觉，甘愿被藤活活缠死。有的树被几条藤缠绕，纠缠不清，难以脱身，挣扎得非常痛苦。有的树死了，藤还活着，就带着枯树的残骸，缠上另一棵大树，疯狂繁茂，原本一棵可做栋梁的大树不胜负累，病态毕露，死亡是早晚的事。有的树孤零零站在岩畔，与一根藤紧紧缠绵，比肩而生，彼此已成肉中肉、骨中骨，难分难解，很像是一对爱得死去活来，又不被世俗成全而决意殉情的爱侣，悲壮而决绝。
　　人和树一样，皆被功名、利禄、享乐这三条藤勒紧了脖子，有人渴望，有人挣脱。欲望的强弱，与灾祸大小成正比，即使是飞蛾扑火，也有人铤而走险。不惧藤缠的树也是有的，必是志在天空，特立独行的树，如正气凛然，大步赶路的行者。
　　在一块石板上躺下，仰面望着满山姿态各异的树木，如同与人群对视：
　　有的树长得很端正，不知怎么突然就长歪了，变得畸形，看上去很是惋惜。有的树长得很健硕，霸气十足，却无疾而终，应该是根须庞大，死于营养过剩。有的树心已被虫害镂空，只留下半边皮，却依然活得健旺，如同被欺凌、被伤害的弱者，顽强抗争，成功逆袭。
　　有的挺拔健壮的树，突然就长了瘿瘤，亦如人中龙凤，不幸生了恶疾，在生死搏斗中，多数树灰心丧气，很快枯萎了；只有少数勇敢无畏的树，创造出奇迹——与瘿瘤共存，成为抢眼的风景。在偌大的森林中，这种稀缺的树才更像树。亦如人生有过九死一生的经历才更像人生。
　　一棵树就是一个独立的生命，再强壮的树，离开群体注定是孤独脆弱的，无数棵树形成命运共同体，才会众志成城。树与树的距离不近不远，貌似而神离，友好又戒备。它们伸展无数条臂膀，展示着蓬勃向上的力量，以宣示各自神圣不可侵犯的主权。除了仰望天空，追逐太阳，似乎没有任何杂念，也因看不到山外更多的风景，内心特别纯净，默默地在四季循环中体验着风霜雪雨的磨砺，感知着晨曦夜露的安抚。它们懂得生命的无常和无助，谁也靠不住，唯有把根扎进地下，越深越好；明白所有的苦难都是成长的必然经历，不能省略和替代，一切必须独自承受，只有不停地长得茁壮和高大，才会避免病毒侵害、飓风摧折和同类欺凌的不幸，看到更大的天空和更美的云彩。
　　在山坡、在涧畔，多有参天大树自然枯萎，或被大风刮倒，腐烂成渣。还有更多的老树在平静地接受同样的命运。所有生长的事物都有寿命，一般树木的寿命为两百年左右。这些挺拔的栋梁大树，一生也没派上用场，只能终老山野。看上去很是可惜，但守得寂寞，活得本色，比之那些有幸去深宫大院，见证过辉煌与毁灭的栋梁之材，何尝不是一种幸运，至少是平安和干净的。
　　更多的是不大不小、不高不矮、不直不歪的树，仿佛人群中的大多数。这些树，从幼苗开始，天生天长，与万木抱团拥挤，眼里有星空，心中有太阳，不卑不亢，随遇而安，一年一轮地生长着，经了该经的风雨，见了该见的世面，活成了自己的样子，何憾之有？
　　所有的小树，都羡慕长得健壮的大树，渴望能像它们一样，卓尔不群，顶天立地。自以为长得高大后，才看到不远处还有更高大的树，才懂得自己只是森林中一株普通的树，自由健康地生长就好。
　　在森林里，感觉人原本就是一棵树，小时翠绿水嫩，长大郁郁葱葱，老了凋敝沧桑。人和树的衰老都是阶梯式的，一年一轮，当长得貌似高大时，也就老了，接着是断崖式的——树的衰老从变得粗糙、僵枯的根开始，人的衰老从变得又细又硬的血管开始。除了少数树无疾而终，像少数人寿终正寝一样，多数树的死亡和疾病连在一起，其中的痛苦深不见底，难以言状。
　　树的大小高低，酷似人的贫贱荣辱，最终都会被衰老扯平，被病痛和死亡清零。
　　我向那些历尽沧桑的老树致敬，亦如向那些长寿又智慧的老人致敬！在多灾多难的人间，经历了无数的雷鸣闪电，风霜雨雪，依然坚强毅立，从容不迫地走向生命尽头，这该是多么幸运啊！
　　我向那些蓬勃向上的小树祝福！未来虽会遭遇无数惊心动魄的风雨雷电，但只要心中有追逐太阳的信念，就会长高长大，被蓝天和阳光拥抱。