冯双

　　一场秋风，紧接着几场秋雨，野菊花开了。山间地头、房前屋后、河畔沟渠，但凡眼所能到的地方都可见它的身影，笑盈盈、黄灿灿，一派天真烂漫、不谙世事的样子。
　　野菊花开了，这对于乡下人来说可算是一件大事。乡下花多，一年四季花开少有停歇。然而他们并不在意，他们只关心一年一度野菊花的盛放。“菊花开了呀！”他们奔走相告，像是在宣告一件十分重要的事情。乡亲们不知陶渊明，更不知陶翁“采菊东篱下，悠然见南山”的千古名句。他们所熟知的菊花不是篱笆前的那一堆黄，而是那漫山遍野开得肆无忌惮、无拘无束的一抹抹亮黄。“菊花儿……菊花儿”，他们这样唤着，像是呼唤自家的小儿女。
　　平日里，乡亲们在田里劳作耕种，野菊花就在田埂上无声无息长着；乡亲们在家吃饭睡觉，野菊花就在屋旁不言不语守着。野菊花于他们，是互不干扰、熟悉着的邻居。深秋，万物走向萧条，天气日渐清冷，野菊花绽出一朵又一朵金黄时，他们定要忙里偷闲，或多或少摘些收着。野菊花有清热解毒、清肝明目之效，拿去药铺换些零钱添补家用，或是留作他日泡茶煮药都是不可多得的选择。
　　我的祖母喜欢摘野菊花，从花蕾紧闭摘到花朵全部枯萎还意犹未尽。她为了一朵一朵的小花不惜翻山越岭、攀岩爬渠，且从豆蔻少女到白发满头依旧不改其乐。祖母双耳失聪，自小失语，她并不知野菊花的名字，更不知它的价值。她只一味地沉浸在采摘它们的乐趣里，常常一出去便是一整天，忘记吃饭，忘记休息。通常，日落西山时，祖母才手中提着满满一篾箩的菊花粒，肩上背着一蛇皮袋的菊花束回家。她坐在夕阳中的院落里，将一袋的菊花束倒在地上慢慢摘，忘我而陶醉。
　　祖母将新采的野菊花在做饭的柴火锅中翻炒，炒得一屋子都是清幽幽的香。炒熟的野菊花被她珍重地摊晒在一只只大大的竹匾中，不下两天就能全干。等晒干的野菊花装满一只蛇皮袋时，祖母就背去药铺卖，换得的钱便是一年中油盐酱醋的来源了。有时，祖母也奢侈一回，给自己额外买瓶雅霜，那是她一个冬天的温暖与欣慰。
　　我的外婆也摘野菊花。她踮着小脚，提着竹篮，绕着田埂山林秘密寻。野菊纤巧，外婆也轻柔，她从不弄断花儿们的根基，只将近花的梗同花一起折下，扎成束，整整齐齐放进篮中。外婆的花是要等到晚上才开始慢慢摘的。深秋的天黑得极早，外婆早早吃完晚饭，将一篮的野菊花搬进厨房，就着昏黄的灯光细细摘。她边摘边给我们讲一些尘封的往事，把乡村寂静的夜填充得满满当当。偶尔遇上阴雨天气，雾浓露重，外婆小小的瓦屋里变得十分清冷。这时，外婆总要生起一堆柴火，烧一个热烘烘的火塘。我们围着火塘烤火，也帮外婆摘花，内心宁静而温暖。
　　外婆摘野菊花一为换钱，一为家用。她七岁时患上了头疼的毛病，一辈子不曾治愈。寻常日子，她都忍着疼痛，实在痛不过时便喝上一小包头痛散稍微缓解。而她所喝的药，有一部分则是这些辛勤得来的野菊花换的。外婆也用野菊花泡茶或煮药，牙龈上火、皮肤瘙痒溃烂，她都要拿野菊花来治上一治。野菊花于她有着共患难的情谊，算得上是相依为命了。
　　我也在放学或放假时摘野菊花。小小一个人儿，捡了家中最小一只篾篮煞有介事地穿梭在田间小路上。也并没有特别的决心，只是被一抹抹亮丽的黄吸引着。深秋的田野，谷物收割完毕，露出一望无际的空。我寻着那些在太阳光里招摇的黄，从这条田埂奔向那条田埂。每当寻见一堆开得天真烂漫的野菊花时，我总觉得她们格外亲切。一如面对一群熟悉的小伙伴，她们嬉笑着、闹腾着，对世界、对人事，毫无戒备。我享受着花香在我的鼻中自由游走的时光，那样淳朴而美好。
　　光阴在一年又一年漫漫盛放的野菊花中悄然流逝，再回首，早已换了时光。我的外婆前几年在一个野菊花盛放的深秋去了。我的祖母老了，她仍旧踏着时令的脚步，在每个深秋去采摘自然馈赠给她的乐趣。我长大了，为人妻，为人母，可儿时采野菊的记忆却总也走不出我的脑海。每年一度的深秋，我总要走进山中，去寻找野菊花的踪迹。我将它们拿来装点房屋，用它们配清幽碧绿的茶，也将它们做成芳香四溢的枕头。
　　野菊花的金黄，在每一个清冷的深秋，照耀和温暖着我心中的点点寂寥与清愁。