张露

　　19岁，我拉着一个大皮箱，一个人去外地求学。在绿皮火车的咣当声中，我缩在硬座的一个小角落里，望着窗外一闪而过的田野，心里装满忐忑。这是我第一次离开家乡，去往陌生的城市，不知道等待我的将是什么？幸好，没过多久，姐姐的录取通知书也到了，竟然是同一座城市。我真是太高兴了！老天保佑，我们又可以在一起了！
　　每到周末，姐姐都会跨越大半个城市来看我。晚上，我和姐姐就挤在宿舍上铺的小床上，共同读一本书，书的名字叫做《飘》。我对姐姐说：“谁会不喜欢斯嘉丽呢？她的妩媚，她的坚韧，她的火一般的热情！”姐姐说，“我倒更喜欢梅兰妮，她温柔、善良、无私，这些人性的光辉照亮了她短暂的一生。”在我19岁的青春世界里，《飘》已不只是一本小说，它是一个窗口，让我惊讶地发现，在自己生活的狭小世界之外，还有另外一个世界，那个世界充满爱恨、传奇、生死。
　　美好时光总是匆匆而过，转眼毕业了，我回到家乡小城。随之而来的是结婚、生子，我被世俗的柴米油盐吞没，每天睁开眼，想到的就是上班、孩子、买菜、做饭，那段焦虑迷茫的日子，像是在黑夜里行走，看不到光亮，孤独、无助，路又是那么漫长，总也走不到头儿。
　　四十岁那年，因严重的腰椎病，我不得不整日躺在床上，每天早晨，当家里的喧闹归于宁静，就剩下我一人时，我感到前所未有的孤独，好像被全世界遗忘了。日复一日，我望着窗口一角的天空发呆，不知道自己还能做点什么。这时，我想到了书籍，美国作家毛姆不是说，书籍是躲避一切苦难的避风港吗？我急不可耐，像溺水的人抓住了一根救命稻草，开始疯狂读书。书橱里落满灰尘的《三国演义》《红楼梦》《水浒传》《三言两拍》《边城》《瓦尔登湖》，甚至《唐诗三百首》《宋词三百首》我都读了一遍，我又跑去图书馆借，一本本经典名著，像一座座小山被我征服，渐渐地，我的心灵又开始波涛汹涌，环绕在我周边的阴霾，不知何时消散了，阳光和欢笑又回到生活里，我又一次看到蓝天、飞鸟、窗前的绿叶、天空中飘过的白云，我的心“复活”了。我用书籍为自己营造了一间与尘嚣隔绝的小屋，可以躲进去，独自面对一个丰富有趣的世界，把烦恼和焦虑忘得干干净净。
　　就是在那个时候，我又重新拿起笔，开始写作，不是为了成为什么，只是为了安顿自己。我写读书的收获和体会，写童年往事，写天边的晚霞、流云，写自己的梦想。每当夜深人静，一个人在书桌前，沉醉在深深浅浅的文字里时，我才觉得自己还活着，自己的人生还有意义。后来的日子，我和书成了最亲密的朋友，再也没有分开过，即使出差、旅行、外出学习，我都会提前在背包里放上一本书。
　　读书有什么用？德国作家赫尔曼·黑塞说：“世界上任何书籍都不能带给你好运，但是它们能让你悄悄成为你自己。”读书不能给你带来财富、职位、名誉这些现实的东西，只有当你被生活和命运逼入绝境，读书的“效用”才会显现，它如一束光，引领着你走出黑暗，又如润物无声的细雨，滋润你干涸的心田，让你感觉并不孤独，让你明白，天地间并不是只有你一个人在受苦，还有那么多坚强的灵魂陪伴着你，和你站在一起。
　　今后我的生活内容还会有很多变化，然而一件事情不会改变，那就是读书。一生漫长，风景和风雨都会遇到，就让书籍的车马带我一路远行。