廖晓梅

　　我小时候瘦，瘦到别人见我就喊“长腿蚂蚱”或者“青桩”，青桩就是苍鹭，有细长的腿儿。我至今都不明白到底是腿长显得瘦，还是瘦了显得腿长？反正我妈说，腿长了跑得快，趟子利。这个好像确实，我和小朋友捉迷藏总是能以最快的速度藏到最安全的地方；最厉害的一次我飞腿一跳避过了急速冲向我的摩托车，躲过了一场劫难。
　　初中一年级的时候参加学校举行的冬季越野赛，虽然跑得气喘如牛，但凭着一股蛮劲一直狠命跑，当我跑回学校终点撞线的时候，我还搞不清是怎么回事，看大家都在为我欢呼，我才知道自己跑了第一名。
　　这个偶然的第一名，让我成了老师和同学眼中的体育特长生，其实初二越野赛名次我已退步到第四，初三直接成了第七。虽然长跑成绩在逐年退步，但是当时我的50米短跑跑遍全校无敌手，满分成绩当时为7.9秒，我随便一跑成绩都在7.8秒左右，体育老师说如果我能把外八字的习惯改掉，还能更快。由于这一项特长，运动会的接力赛，我每次跑最后一棒，大家说可以力挽狂澜。
　　也许真的是腿长吧，我立定跳远随便一蹦就是两米一，跑和跳的突出让我变成了一个较有潜力的体育苗子，于是便常常和一部分准备体考的同学参加训练，并和他们一起报考了体校。体校的测试项目和我平时所擅长的不大一样，对我来说最难的就是后抛铅球，铅球多重我忘记了，反正体积大得都赶上我的脑袋了。我一共抛了三次，第一次根本没拿起来，第二次差点砸到自己，最后一次后抛变成前抛，差点把围观的同学砸了。不过我穿着普通运动鞋和穿着钉鞋的体育生比了一场100米，跑了第二名，因着这个成绩，暑假收到了同一高中的体育班和文化班两份录取通知书。
　　某些称之为天赋或者特长的东西，是要靠自身持续的努力和坚持才能有所收获的。特别是运动，一旦松懈，一旦放弃，错过了朝阳还会错过晚霞，变成一个连散步都懒得迈步的人。幸好，十年前我幡然醒悟。
　　这事起始于一个春天，我买了一件自己特别喜欢的裙子，只是穿上怎么看都没有自己想要的效果。偶然上了个老式磅秤，计量杠杆吊着100斤的秤砣“咔”一声就上去了，又加了个10斤的坨还是一点反应都没有，继续加……
　　我的运动初心，绝对是减肥。我开始跑步，从三公里、五公里、十公里，最后看别人跑马拉松，自己也试着开始跑更长的距离。跑了一段时间，瘦没瘦的，也不在乎了，反正整天处于亢奋状态，天天都想跑，天天都想跑得更远更快。
　　最丧心病狂的是，怀孕都没有停下过脚步，当时挺着六七个月的孕肚，每个月跑一百公里。那时候一天不跑心慌，我穿着托腹带天天跑，连在小区锻炼的阿姨们看到我，都一副“这大肚子怎么敢如此骚轻”的惊讶样子，有一个阿姨甚至非常生气地向别人打听，这是谁家的媳妇？谁的女儿？这咋没人来管管！我还曾用文字记录过几次“带球跑”，高谈阔论的样子现在看起来很欠扁。
　　……
　　胎宝很争气，她的发育符合所有的标准，至少证明了我每个月100公里的跑量是有可行性的。当每次检查听到她有力的胎心音时，我很庆幸，宝宝和我又一起平平安安地运动了一个月。
　　有朋友问我是不是跑步有毒，挺着大肚子还在坚持！我没有想很多，就觉得单纯跑个步，在身体许可的情况下，自己能够快乐地运动，让宝宝健康地成长……幸亏女儿在被我摇摇晃晃了几个月后，仍然守牢自己的“房子”，最后顺利和我见面。
　　好汉不提当年勇，提了就打脸。我其实很多年前就在跑步这件事情上被严重打脸，在宝鸡上学的时候参加越野赛，出发前我还信心满满的，本以为凭着初中的蛮劲，说不定还能跑个第一，结果跑了不到一公里就累得要死要活，果断弃赛。最后抄近道走回了学校，拖了全班的后腿，狠狠挨了班主任的批评。
　　从哪跌倒就从哪爬起来，宝鸡马拉松，我发誓要一雪前耻。其实，我又把牛吹大了。我设想了一百种在宝鸡这个我曾经生活过的城市里如何地飒爽英姿、一骑绝尘，最后都败给了170多的心率和脚下飘忽的步子，有一段路眼前发黑，我吓得以为下一秒自己就要猝死。最生气的是，几个扮演《西游记》角色的跑者放着《云宫迅音》还在后面大喊“都给俺老孙让开”，我都跑不动了，还让我让路，太欺负人了！而且那音乐不由自主让人想到孙悟空翻筋斗的帅气和迅速，我也想帅气，可是我不行啊！
　　这个冬天我更加懒散，除了偶尔跑一跑，完成每月40公里的既定任务外，其他时间都是静止状态。躺平让人舒适却也让人颓废，某一天仔细照了镜子，越看自己越不顺眼——人没精气神、脸上无光、腰身粗壮。哑铃举起来，壶铃甩起来，弹力带拉起来，跑步跑起来……生命不止，折腾不止，运动不止。
　　甩了几天壶铃，自我感觉又变成了苗条大美女，我问老妈，你看我现在还有“青桩”的感觉吗，老妈看了我一眼说“像企鹅”。这形容可真贴切，老妈的反应速度快得哪里像是70多岁的老太太！气人！大不了从明天开始我早上跑步，晚上练力量，反正只要迈开腿、动起来，迟早会变成一个美姑娘！