张大丽

　　做午饭时，发现放在灶台上的腊肉上有些啄痕，一些油印迹直到窗户，知道又是那鸟儿来偷食了。
　　窗外的那棵漆树上住着一只长尾巴山楂雀儿，其实窗外就是一片杂树林子，有椿树、耳树、棕树、松树、白蜡树、盐麸木……还有一棵漂亮的银杏树。不知道因何那鸟儿独独爱那棵漆树，一年四季飞累了都歇在那里，和我做起了邻居。
　　漆树刚好就在厨房的玻璃窗外，我坐在客厅里一转头，透过厨房玻璃门就能看见它在枝丫间跳动。只是它比我生活规律，我晚睡的灯若是扰着它了，第二天，它早起就“喳、喳、喳”一顿叫把我从睡梦里吵醒。和它做了邻居也没少给它好处嘛，可是只一晚睡迟了它还就不依不饶了。我自不屑与它理论，得理不饶人的鸟儿还是躲着吧。
　　那日午后阳台上阳光正暖，我洗了一碟圣女果端出去，又回厨房蒸米糕，想小资一下弄个下午茶。待米糕端上来，碟子里的圣女果一个都没剩，再一看开着的窗户就明白了，被贼子鸟儿给先吃了。好个小贼子，一定是看我一直在厨房里忙就无所顾忌地吃啊，小东西胃口可真不小。我怀疑它就站在窗户的漆树上，一直朝屋里看着，我一打漾晃它就趁机打劫。我的家里一直被一只山楂鸟窥视着，这样想着，就觉得好玩，因为我一点都不孤独。
　　也就是偷吃圣女果的上次，我买了两斤腊鱼块，想晾一晾，结果待我想起来鱼连一块都没了，只半天的功夫就让它给吃完了，这还不给咸死啊！害得我不得不给它放上半碗水在窗台上，让它透掉摄入的那么多盐。
　　既然做了邻居，也算是缘分，少不得贴补点给它，要得好，大带小嘛。我人也不是小气人，有时候剩点米饭、馒头、豆渣就搁窗台上，干成砂子石头一样硬也不见它啄一口。看来这家伙在用餐上还是挺挑剔的。
　　年前挂了一些香肠和牛肉，我可是长记性了，嘱咐在家过寒假的女儿每日将纱窗关得紧紧的，每天下班回来女儿都跟我说一只大鸟常常拍打纱窗，一边拍一边很大声地吵嚷，骂人似的，害得她根本睡不成懒觉。“窗户打开，关那么紧干啥，穷鬼，穷鬼，吃你一点怎么啦！”我故意尖着嗓子叫喊着，逗得女儿笑出眼泪来，说被我这么一学，还真觉得那鸟儿是这样骂的。结果是我晚上把窗户开了巴掌宽，早上起来牛肉被啄了鸡蛋大个凹坑。不过，那以后女儿懒觉就能睡成了，代价是每天开一会儿窗户。
　　有时候好几天都见不着它，一连几天漆树上空空的，心里也空荡荡的。就在我以为它再也不回来时还在睡梦中就被喳喳喳的叫声惊醒了。我是个乍见欢的人，忙不迭地去冰箱弄点肉放窗台上，待我转回来肉早被它叼去漆树上，自顾自吃得欢，一点感激之情都没有。“嘿，咋就弄了个白眼狼做邻居了呢，恃宠而骄啊！”气得我直瞪眼。唉，谁让自己就喜欢这窗外的树上有那么个鸟儿歇着呢。这不，气恼过了还不是天天给它留着个窗户嘛。
　　有天吃完中午饭，想它既然早上已经来过了，就把窗户关得窄一些，只巴掌宽的缝给风留着。躺在沙发上半睡半醒间听见厨房里面动静很大，迷迷糊糊还以为是隔壁家厨房翻腾什么声音传过来，再仔细一听，好像还确实是在我家厨房。抬起身子一看，原来又是那只山楂鸟，不知何时从那掌宽的缝钻进来了。好家伙是来用中餐的嘛，只是吃饱了就忘了出去的路，急得跳上跳下翅膀啪啪啦啦乱拍。
　　这鸟儿贼精，前段时间过春节女儿和老公都在家，由于天气冷，卤肉之类的我都不会放进冰箱只放在灶台上晾着，窗户也是大开着，但是它从来都没有进来过。这不，刚收了假才两天，他们俩走了，见我一人在家，它就将一日三餐的伙食都安置在这里了。
　　我先是暗自好笑：这就叫好吃难消化吧！嘿嘿，看不急死你！本想恶作剧般看看它的狼狈样，也算是给它长长记性，天下没有白吃的午餐。又怕它乱飞乱撞弄翻了瓶瓶罐罐不好收拾。看它从我打开的窗户逃出去，我才警告一句：看你下次长记性不！人家却只落在漆树上，转过身，黑豆子似的眼睛狠狠地瞪着我“喳、喳、喳”猛一气大叫。那气势就像说：“不就吃了你一顿，还害我急一身汗，至于吗？”好贼子，嘴挺硬，弄得我倒理亏了似的。
　　看来还是我长记性吧，下次得记着窗户不要开得太窄，谁让我和一只厉害的鸟儿做邻居呢。