镇巴县长岭镇中心小学六（2）班 卜纷 指导教师 范娅妮

　　记忆的相册里，许多往事都褪成了模糊的剪影，唯独那天的画面却始终鲜亮如新，连雨丝划过的弧度都清晰可见。
　　那是个晴朗的早晨，风把窗帘吹成鼓动的帆，蓝玻璃似的天空上，云朵正慢悠悠地拆解自己的棉絮。“妈妈，今天是什么日子呀？”我揪着书包带，声音里藏着小雀跃。“冬至呀，晚上给你包三鲜馅饺子！”妈妈切菜的手没停，砧板发出咚咚的闷响。
　　书包突然变得沉甸甸的。我抱着最后一丝期待蹭到爸爸身边，他手中的报纸沙沙作响：“数学卷子订正好了吗？”那一刻，我仿佛听见心里有什么东西“咔嚓”裂开了。
　　跑出门时，天空已蒙上灰蒙蒙的纱。雨丝像银针，把田野缝成湿漉漉的毯子。我深一脚浅一脚地踩着泥泞，麦苗的锋芒划过手心，痒痒的刺痛感。忽然有温热的呼吸扑在耳畔：“寿星躲这儿淋雨呢？”小丽变戏法似的捧出巴掌大的蛋糕，奶油被雨水洇出涟漪，烛火却在风里站得笔直。
　　推开家门，电视新闻声与弟弟的造句声交织着涌来。妈妈抬头时，我睫毛上悬着的雨珠正好坠落。“今天……是我的生日……”这句话轻得像叹息。妈妈沾着面粉的手僵在半空，睫毛急促颤动，仿佛有千言万语在眼眶里翻滚，却终究凝成一声：“妈妈这就去……”
　　那晚我蒙着被子听厨房传来急促的翻炒声。十二点的钟声敲响时，一碗卧着荷包蛋的长寿面悄悄出现在床头，葱花在月光下泛着细碎的绿。
　　如今每次过生日，妈妈总要把日历勾得鲜红。可我最怀念的，却是那碗午夜的面条。原来有些爱，会以笨拙的方式生长在遗忘的裂缝里。

　　教师点评：文章以细腻的笔触编织出充满张力的情感画卷。环境描写极具镜头感，从“蓝玻璃似的天空”到“雨丝缝成湿毯”，天气突变暗合心境变化。人物刻画鲜活立体，父母无心的遗忘与小丽暖心的蛋糕形成巧妙对比，而深夜长寿面的特写镜头更是点睛之笔。最难得的是将“爱”的形态解构得深刻动人，它或许会暂时迷路，但终将在裂缝里倔强生长。期待小作者写出更多浸润着生活露珠的佳作。