张鸿雁

　　长在山野间的板栗，曾经是极刁蛮的。
　　自小被清风白云娇惯着，在山野的溺爱里任性生长，板栗竟生得一身硬刺，紫褐色的尖儿透着倔强，将自己裹得严严实实，像一只只小小刺猬。那刺尖锐得很，莫说人手，便是连路过的松鼠都得绕着走。风要撩它的叶，它就用刺划得风“簌簌”逃逸；鸟想啄它的壳，它把刺竖得更紧，连阳光落下来，都得顺着刺的缝隙慢慢淌。板栗便如此悬在枝头，像极了山野里被宠坏的小霸王，傲视群峰，睥睨万物，大有“天地皆不入我眼”的倨傲，活脱脱的一群野孩子。
　　板栗在山里的日子是踩着松针、枕着月光过的，无忧无虑，快快乐乐，活得肆意。清风来挠痒，它就晃着满树的刺球咯咯笑；白云飘过，它便踮着脚尖往上够，仿佛要把云朵也扎成小毛球。春时喝饱了山雾酿成的露，夏时躲在浓荫里听蝉鸣，连雨打在铠甲上，都像是山野在轻轻拍它的背。那会儿的板栗，浑身是没处安放的野性，把桀骜不驯写成了生命最初的模样。
　　可秋风是个更厉害的说客，总在黄昏时绕着枝头絮絮叨叨。“去人间看看吧，”它说，“那里有烟火气，有想要捧住你的掌心。”板栗起初不依，把刺球绷得更紧，直到在那个清凉的清晨，直到秋阳给山野镀上一层金，板栗就在枝头晃悠，它忽然动了心，像个揣着秘密的少年。
　　这顽物成熟了。彼时，山色已见苍黄。它先是在枝头沉默思考，忽一日“啪”地一声轻响，便自开裂，露出内里深褐的果实来。
　　板栗坠落于地，便开始了它的新旅程。它浑身是刺，滚到哪里，哪里的虫蚁便纷纷走避。它似乎颇得意于这等威风，只管横冲直撞。
　　然而终究是要入世的，走向人间的路是一场温柔的蜕变。农人的竹篮晃悠悠地把板栗接下山，粗糙的手掌抚过刺球时，它竟没舍得扎下去。接着，它被运往市集，一路上颠簸，它的尖刺与同伴相互碰撞，发出细碎的声响，似是抱怨，又似是告别。及至到了人烟稠密处，它便显得格外扎眼——这满身是刺的乡下客，在光滑整齐的果蔬中间，简直就是个异类。
　　人世对待这般桀骜之物，自有其法门。在绝对的力量面前，板栗终于败下阵来。它们褪去了尖刺，露出深褐光滑的硬壳，然后是刀的利刃细细开导。
　　只要能感受到尘世间这暖到心底的火热，板栗们渐渐便憋不住满腔心事，一个个“啪”地咧开了嘴大笑，与面对着它的那个人赤诚相见，掏心掏肺，露出内里嫩黄的果肉，满屋子就都是暖融融的味道。
　　将那层薄皮也揭去，便是金黄灿烂的内心了。放入口中，先是淡淡的甘，接着是醇厚的香，继而粉糯的质感弥漫开来，绵软香甜里竟有一种说不出的感受，那股子山间的野性，早化作了绕在舌尖的温柔。谁会想到，这般甜美的内里，昔日竟藏在那样坚硬的防卫之下？
　　从此，板栗学会了微笑，学会了把锋芒变成温暖的形状。它不再以刺示人，只用甜香拥抱人间，只向世人袒露最甜最面的内心。它变得如此温顺，只要有人以热情相待，便毫不吝啬地奉献全部馨香。无论是炖入鸡汤，碾作栗蓉，抑或只是简单炒制，它都欣然以赴，从不扭捏。原来，所有的坚硬，都只是在等一份值得的热情；所有的桀骜，终会在温柔里，化作咧嘴而笑的甜。
　　每每食栗，总不免思及：人之一生，何尝不是从浑身是刺到咧嘴而笑？少年时多有锋芒，曾在自己的小世界里横冲直撞，带着满身的刺保护自己，以为尖刺可护周全。及长，乃知柔软才是最深的坚强，当遇到那份恰到好处的温柔，便愿意卸下铠甲，把最柔软、最甜蜜的一面，毫无保留地呈现。
　　秋风又起，栗香满街。